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        A mi padre, por las historias más fantásticas.


         


        A mi madre, por enseñarme que no hay nada como la libertad.


         


        Y a Rufino, Isabel y Aurora, siempre.


        En algún lugar algo increíble está esperando ser descubierto.


         


        CARL SAGAN


         


         


        Todo microcosmos, toda región habitada, tiene un centro;


        esto es, un lugar sagrado por encima de todo.


         


        MIRCEA ELIADE


  
    1


    Aura se había quedado dormida junto a su madre, la respiración entrecortada de la mujer se había vuelto compañera de sus días y sus noches. Su cuerpo se había amoldado al esqueleto consumido y pequeño de la que había sido la gran matriarca de la familia Azumendi; desde hacía días descansaba recostada junto a ella. No quería separarse, no podía dejarla, sabía que las últimas horas serían aquellas que iban a transcurrir entre el ingreso del sol por la ventana ubicada frente a la cama y su puesta, en el balcón a sus espaldas. Abrió los ojos, observó la piel casi traslúcida, muy fina, de la mujer que había llevado con garbo y sabiduría el nombre de Julia Martínez de Azumendi, y pudo advertir cómo su espíritu iba despegándose de aquel mundo con la lentitud perezosa de quien se resiste a entregar sus dominios. Nada había quedado librado a la suerte en la vida de Julia, una serena estratega de los silencios y tejedora de redes invisibles que había puesto de rodillas a una familia que, desde el principio, la había odiado. Y por más de siete décadas había manejado con temple de hierro el futuro de un linaje que no era el propio pero que se había hecho carne en ella. “No llevaré sangre Azumendi en mis venas —le había dicho a su suegra, tantos años atrás— pero sus nietos sí, y deberá aprender a vivir con eso”.


    Aura sabía que no había una pizca de azar en ese final anticipado. Julia iba consumiéndose con elegancia, se evaporaba sutilmente, deshaciéndose de las cuestiones mundanas con el desapego de un abandono pautado con precisión suiza. En aquella habitación, donde reinaba el silencio y solo podía escucharse el arrullo demoledor de las manecillas de un antiguo reloj, la primogénita de Julia no quería volver a cerrar los ojos porque temía que fuera la última vez que vería respirar a su madre. Por eso, resistiendo el sueño, apenas despierta, sostenía la mano de apariencia frágil, con la palma caliente y los dedos fríos, y susurraba en su oído todas aquellas cosas que aún necesitaba decirle. Sabía que Julia empezaba a volar, a despedirse, pero ella quería retenerla un poco más, quizá solo sentir su calor e impregnarse de su aroma a viento y jardín de verano mezclado con el jabón de salvia que usaba desde que tenía memoria. Allí, frente a sus ojos, rendida ante la evidencia de que los minutos estaban contados y no había nada más que hacer, Aura enterró la cara en el cuello de su madre y lloró como cuando era una niña y tenía miedo, y Julia la albergaba entre sus brazos y la abrazaba hasta que la tranquilidad volvía a su alma; ahora, ya mayor, con un pasado a cuestas y mucho por delante. Aura sabía que la partida inminente de aquella mujer iba a destrozarla, y que no iba a poder evitarlo.


    Afuera, como lobos al acecho, los demás familiares esperaban. Cuando el último suspiro abandonara el cuerpo de Julia, Aura debería atravesar la puerta que separaba la intimidad de la matriarca del resto de la familia para confirmar lo inevitable: Julia Martínez de Azumendi ya no era la cabeza de la familia e inmediatamente su hermano Víctor se haría cargo del imperio. Ya estaba todo conversado de antemano y entre sus hermanos y su madre habían planificado hasta el último detalle de aquel legado. Aura sentía un gran alivio al saber que sería su hermano quien se haría cargo de Monlief & Sabicú, la empresa familiar que se había convertido en una corporación monstruosa. El departamento de asuntos legales quedaría en manos de Guillermo, su hermano menor; ella, en cambio, volvería a su trabajo, la astrofísica, que nada tenía que ver con la familia y le permitiría ser libre de aquellos mandatos que la obligaban a formar parte de algo que no quería, que no le interesaba.


    Pero la suya era una familia de legados y derechos, en la cual el padre heredaba a su hijo mayor la empresa, y así había sido el caso desde que se fundó. Pero Julia había llegado a ese clan para cambiarlo todo y había tomado las riendas de la empresa echando por tierra los usos y costumbres de aquel núcleo apegado a sus ritos y tradiciones como ningún otro. Y cuando se hizo cargo de Monlief & Sabicú inició una nueva era, y en esa era, las reglas las ponía ella. Así, Aura había escapado al destino de regentear una empresa que no sentía propia; la pasión por esa empresa corría por las venas de Víctor.


    —Aura… —susurró Julia con la voz ronca y sin fuerzas, casi obligándose a pronunciar cada palabra.


    —Sí, mamá —Aura se acercó para encontrarse con los ojos más cristalinos que hubieran existido jamás.


    —Tienes el universo en tus manos… —susurró en un suspiro la anciana, y la miró fijo, tan profundo, que Aura pudo sentir aquellas pupilas arder y aunarse con las propias, ojos de fuego extinguiéndose en un gesto feroz para dejar en ella aquellas últimas palabras grabadas en el cuerpo: “Tienes el universo en tus manos”.


    Después, Julia Martínez cerró los ojos y todo se volvió negro y oscuro, como el futuro.


     


     


    Segovia, mayo de 2003


     


    Tres Cruces era la estancia que se había convertido en su refugio cada vez que necesitaba escapar de Madrid. Cuando las obligaciones la sobrepasaban, el cansancio se le dibujaba en el rostro y no podía pensar, tomaba el auto y conducía los casi cien kilómetros que separaban su piso sobre María de Molina hasta la casa de campo. Aquella construcción vieja, que se mantenía estoica en medio de un paraje que recordaba como una explanada yerma, había mutado, con trabajo y dedicación, en un bosque frondoso y próspero que le daba la paz que no encontraba en ningún otro lugar.


    Cuando detuvo la marcha del auto, justo frente al casco pero lo suficientemente lejos para poder apreciar la casona en su totalidad, bajó, se apoyó sobre el capó y se detuvo a observar sus dominios más preciados. Inhaló profundamente y dejó que ese oxigeno único la recorriera íntegra y luego retuvo el aire, quizás un poco más de la cuenta para, en ese exhalar furioso, liberar los demonios que albergaba en su interior.


    —No te esperaba —dijo una voz a sus espaldas.


    Julia sonrió y giró la cabeza para encontrarse con Rafael, su hermano, a quien notó un tanto más cansado que la última vez, con la barba crecida y cientos de hilos plateados cubriéndole la cabeza; parecía haber envejecido varios años en un par de meses.


    —Necesitaba respirar —respondió Julia con la mirada puesta en la casa que se recortaba en la distancia.


    Rafael se acomodó a su lado, en silencio, encendió un cigarrillo y un leve olor a gas butano antecedió a la llama. Con una pitada lenta cerró los ojos un momento para sentir cómo la nicotina llegaba hasta la última de sus terminaciones nerviosas y luego le ofreció el tabaco a su hermana, quien sin dudar se lo llevó a los labios y aspiró reteniendo el humo en la boca, casi como si se tratara de un ritual íntimo y sagrado entre los dos.


    —Tengo que pedirte un favor —dijo Julia con el cigarrillo entre los dedos— y vas a tener que confiar en mí, porque no puedo responder tus preguntas, de hecho —hizo una pausa y volvió a fumar—. No me puedes preguntar nada. Solo hacer lo que te pido… Y jamás —recalcó—, jamás debes contarle a nadie sobre lo que te voy a pedir. A nadie, Rafa —insistió.


    Un silencio cómplice, casi tangible, se hizo presente. Rafael asintió frente al pedido de su hermana y la escuchó. No iba a preguntar, no iba a decir palabra sobre lo que le estaba pidiendo, y se convertiría, sin saberlo, en custodio de un secreto que debía quedar oculto y a resguardo por siempre.


      

   
      [image: ]
    

  


  
    2


    Aura abandonó el cuarto de su madre cuando la noche se perdía en el día; en sus oídos aún retumbaban las palabras de Julia y el tictac incesante del reloj. Cuando cerró la puerta y el crujido del metal indicó el encastre perfecto de la cerradura, se apoyó pesadamente contra la madera. Por un segundo, sintió que no podía pensar, que la realidad se había vuelto un vacío líquido que lo abarcaba todo, y que ella, inmersa en ese brebaje viscoso y compacto, no tenía capacidad de maniobra. Estaba paralizada frente a lo inevitable de los hechos: su madre estaba muerta. La cabeza de ese imperio, la mente que hacía funcionar y estabilizaba aquel entretejido familiar volátil como la nitroglicerina ya no existía. Y ella, allí, arrumbada contra la puerta, con la cabeza en blanco y el corazón que latía desbocado debía informar la muerte y dar inicio a lo que sería un cambio radical en la vida de la familia. Para su sorpresa, nadie la esperaba, no estaban Guillermo ni Víctor… ni siquiera Álvaro, el abogado de la familia, nadie. El silencio había ocupado la casa como anticipando la ausencia que ya se percibía, el alma de esa morada había abandonado aquel plano y la casa crujía y rumiaba su falta, Aura podía sentirlo. Había un quejido sutil, infinitesimal, que recorría los pasillos y rincones ahora vacíos de ese hogar.


    Se obligó a avanzar hasta llegar a la habitación de al lado y notó que Álvaro se había quedado dormido en el cuarto de estar; llevaba la camisa arremangada, se había quitado la corbata y el saco azul profundo colgaba de una de las sillas del escritorio. El cuerpo largo, pero a su vez compacto, se acomodaba casi con gracia en aquel sillón Luis XV que parecía pequeño frente al tamaño del hombre que lo ocupaba.


    —Álvaro —dijo susurrando por lo bajo al tiempo que se acercaba y arrodillaba a su lado—. Álvaro…


    Álvaro San Miguel abrió los ojos y, con tan solo ver la expresión de Aura, supo que había llegado el final. Ella murmuró algo, intentó contener las lágrimas y se mordió la comisura de los labios para que no temblaran. El abogado se incorporó sobre el sofá y la rodeó con sus brazos, no dijo nada, no hacía falta, solo la acogió y dejó que llorara sobre su pecho liberando una tristeza tan profunda que pocos comprenderían. Sin pensarlo, depositó un beso en la cabeza de esa mujer a quien tan bien conocía. Sus dedos se enredaron en su pelo y en su cuello, y al oído le susurró las únicas palabras de aliento que pudo, él sabía cuán unidas habían sido Aura y su madre, nada iba a ser igual ahora, y menos cuando le revelara los cambios que, a último momento, Julia había hecho en su testamento.


    —¿Mis hermanos? —quiso saber, mientras se separaba de San Miguel y restregaba una de sus manos contra la nariz y con la otra se secaba las lágrimas.


    —Duermen en el cuarto que usaba tu padre. Voy por ellos —dijo poniéndose de pie y ayudando a la mujer a incorporarse también.


    —Álvaro… —murmuró Aura estirando una mano y sosteniendo con fuerza la de él—. Laureano debería estar acá para…


    Un velo de tristeza cubría los ojos de Aura. San Miguel se acercó a ella y con la mano derecha acarició su rostro bañado en lágrimas.


    —Él hubiera querido que siguieras adelante —Álvaro hizo una pausa, y recorriendo el contorno suave de su mejilla agregó—: Aunque Julia no era su madre, él la amaba como tal.


    —Lo sé. Pero me hace tanta falta. ¿Tú no…?


    —Lo extraño cada día —intervino San Miguel mientras sostenía con sus dos manos la cara de la mujer y la miraba fijo a los ojos—. No era mi hermano, pero sí mi mejor amigo. Tú y yo, más que nadie, sabemos que después de su muerte nada fue igual.


    Ella bajó la mirada. No quería recordar.


    —Aura —insistió Álvaro sosteniéndole la barbilla entre las manos y obligándola a levantar el rostro y mirarlo fijo—, las cosas van a cambiar ahora.


    —Estoy al tanto.


    —No —San Miguel hizo una pausa—, no lo estás.


    — ¿Qué quieres decir?


    —Que tu madre cambió el testamento y nada de lo que tenían arreglado…


    —No entiendo…


    —Tu madre decidió que tú seas la cabeza de Monlief & Sabicú. —Álvaro hizo una pausa y observó el pasmo en el rostro de la mujer—. La cerealera quedó a tu cargo —recalcó, y Aura sintió que la vida como la conocía había dejado de existir en ese preciso instante.
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    El ladrido alborotado y rabioso de varios de los perros captó la atención de la casera de Tres Cruces. Vera estaba lavando las verduras mientras controlaba un par de ollas sobre el fuego; cerró el grifo, sacudió sus manos y las secó rápidamente con un repasador que estrujó entre los dedos para luego arrojarlo sobre la mesada y avanzar con cierta cadencia hacia la puerta. Se sacudió los restos de harina que manchaban su delantal y salió de la cocina. El sol arañaba el firmamento y la escarcha de la mañana aún no desaparecía. El invierno se aproximaba, los días se volvían más cortos y las noches más frías. La camioneta del señor Rafael no estaba, debía haber salido demasiado temprano, siendo aún de noche, y el revuelo de los perros podía deberse a su llegada. Sin embargo, no se oía el motor. Avanzó con prisa, no quería que el estofado que había dejado sobre el fuego se quemara. El ladrido constante se oía cada vez más cerca, provenía del interior del galpón donde se guardaban las herramientas de trabajo y los tractores. Lamentó haber salido desabrigada, el frío empezaba a hacerse sentir, y aunque los rayos del sol cobraban identidad, tuvo que frotarse los brazos para entrar en calor. Descartó la idea de volver a la casa principal por abrigo, en cambio continuó acercándose al galpón con la urgencia de acallar a aquellos animales que no dejaban de ladrar.


    Los sucesos que siguieron al momento en que abrió uno de los portones laterales de aquel granero se convirtieron en una nebulosa de imágenes que atravesaron sus retinas con la fuerza de cientos de lanzas asesinas. Primero vio las moscas, el zumbido opacó los ladridos a tal punto que casi dejó de oírlos, luego vio la cruz. Una cruz de hierro enorme, tan grande y pesada que no pudo evitar pensar cómo alguien había sido capaz de colgarla de aquellos techos altísimos, y en qué momento. Luego vio el cuerpo desnudo, amarrado a la cruz con cadenas, cadenas tan negras y gruesas que era imposible no mirar, los eslabones entrelazados unos con otros de tal forma que, además de sostener el cuerpo, evitaban que observara el resto de la escena, todo aquello que no quería ver. Las piernas le temblaron un poco, no pudo moverse, sus ojos se apartaron de los eslabones y del hierro que parecía flotar en el aire, sujeto por tensores casi imperceptibles al ojo humano, para ver el panorama completo. Los perros ladraban, sangre de un negro oscuro y pesado chorreaba sobre el suelo de cemento, sobre la cruz —que de inmediato le recordó la de una inmensa catedral—, no había manos, pies o cabeza. Arriba, un torso desnudo, sin rostro, y con las muñecas cortadas por completo y, al final, los tobillos cercenados. Las moscas se amontonaban en los cortes como pequeñas colonias instaladas en un paraíso a devorar con devoción. Y aunque no tuviera rostro, Vera supo sin dudas que quien colgaba del hierro era Rafael Martínez.


     


     


    Oficinas de Monlief & Sabicú, Madrid, 1942


     


    Con sus escasos ocho años, Federico no olvidaría jamás la conversación que mantuvo con su padre aquella tarde. El sol apenas caía, la Gran Vía podía verse tras el cristal de la oficina, y su padre, que en aquel entonces le pareció más viejo que de costumbre, se acercó a él para enseñarle una caja. Sin pronunciar palabra la abrió y esperó a que el joven hablara. Pero Federico no emitió sonido.


    —Este es nuestro legado —dijo el hombre que conducía el destino de la familia— y, como Azumendi, este es tu legado…


    —¿Mi legado?


    —Federico —insistió Azumendi padre—, el día que yo no esté, este legado será tu responsabilidad. Y tienes que saber cómo usarlo y cómo protegerlo. Preservarlo con tu vida, si hiciera falta.


    —No comprendo, padre, ¿qué es esto que me está dando? —insistió el niño.


    —El universo, Federico. Te estoy entregando el universo.
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    Aura se mantuvo en silencio y con la mirada concentrada en sus manos, apoyadas prolijamente sobre su regazo a la espera de que alguien más tomara la palabra, o hiciera algo que desviara la atención que recaía sobre ella luego de que Álvaro informara las disposiciones de Julia, su madre.


    —No entiendo —dijo Eduardo Azumendi observando a su sobrina con fuego y odio contenido en la mirada—, esto no es lo que acordamos con Julia. ¿Qué jugarreta están tramando?


    Aura levantó la mirada de sus manos y clavó los ojos en los de su tío paterno.


    —Estamos tan sorprendidos como tú, Eduardo —dijo manteniendo la calma—, pero no me gusta lo que estás sugiriendo y creo que, si quieres que llevemos la fiesta en paz, te abstengas de hacer esos comentarios. Aquí no hay ningún plan. Nos estamos enterando de las decisiones de Julia.


    —Tienes que renunciar —arguyó Eduardo de inmediato—, eres astrofísica, no tienes idea de cómo manejar una empresa y…


    —No puede renunciar —interrumpió Álvaro—. Sugiero que se tranquilicen y me escuchen, las condiciones que estableció Julia son varias, y complejas, y si las siguen al pie de la letra, solo así, podrá ejecutarse el testamento.


    —¿Y si no lo hacemos? —quiso saber Guillermo un tanto nervioso.


    —Las empresas pasan a manos de un fideicomiso ciego hasta que el último de los nietos de Julia y Federico cumpla la mayoría de edad —les explicó a los presentes.


    Un silencio tenso se apoderó de la sala. Federico y Julia tenían tres nietos: el mayor de diez años, el menor de apenas dos.


    —Álvaro —dijo Víctor desconcertado—, ¿podemos impugnar el testamento de mamá?


    —Tu madre no solo estaba en pleno uso de sus facultades, sino que además hizo grabar y certificar su voluntad ante un notario. Mañana a primera hora recibirán instrucciones.


    —¿Instrucciones? —preguntó Aura tratando de dar sentido a aquel escenario que no esperaba.


    —Voy a dejar que ella les explique —informó Álvaro al tiempo que presionaba unas teclas en su celular. De inmediato, todos los allí presentes recibieron una notificación en sus teléfonos—. Acaban de recibir un acceso a una red segura, cada uno de ustedes tiene un video de Julia explicando la situación. Para ingresar deben cargar su número de documento y responder una pregunta cuya respuesta solo ustedes conocen —el abogado hizo una pausa—. Esto es todo lo que les puedo decir. Julia fue muy celosa de la información que dejó a cada uno, solo su hermano Rafael conoce la totalidad del entramado que tejió, esa fue su última voluntad, y para poder acceder al testamento tendrán que seguir las indicaciones al pie de la letra.


    —Álvaro, ¿me estás queriendo decir que mi madre no te contó todo lo que planeaba?


    —Es exactamente lo que quiero decir —respondió él mirándola a los ojos—; solo manejé una parte de este asunto: el video que cada uno de ustedes, incluido yo, debemos recibir. Lo demás lo manejó tu madre con Carlos San Miguel, mi padre, y Rafael Martínez.


    —¿Tu padre podrá aclararnos algo? —quiso saber Víctor.


    —Mi padre no violaría jamás el pacto de confidencialidad con uno de sus clientes.


    —Y por eso mamá recurrió a él… —musitó Guillermo—; sabía que San Miguel sería su aliado aun después de muerta.


    —No entiendo qué está pasando —murmuró Aura como si reflexionara en voz alta—. Mamá siempre quiso que la empresa quedara en manos de Víctor y Guillermo, y que Eduardo siguiera a cargo del directorio. Sabía que a mí no me interesaba en lo más mínimo.


    —Aura —insistió Álvaro interrumpiéndola—, lo mejor es que vean el mensaje que les dejó su madre, ella se los va a explicar, y mañana recibirán instrucciones para seguir.


    —No puedes no saber, Álvaro —se quejó Aura—. Mi madre confiaba en ti, ¿cómo quieres que crea que te dijo solo una parte de todo este disparate?


    —Tu madre fue muy precisa, no quería que nadie más que su hermano Rafael conociera su plan —Álvaro hizo una pausa—. Aura, tu madre me pidió que estuviera presente y junto a ustedes cuando ella muriera, que les hiciera llegar el video y les dijera que mañana por la mañana recibirán instrucciones. Qué tipo de instrucciones y de qué manera, lo ignoro. Me conoces desde que somos chicos, sabes que no mentiría.


    Un silencio denso se apoderó de la sala. Víctor fue el primero en abandonar el lugar, quería despedirse a solas de su madre y luego mirar su mensaje final. No entendía por qué, ni a qué se debía aquel súbito cambio de planes en el futuro de la familia, pero si había algo que Víctor Azumendi tenía muy claro era que su madre no hacía las cosas porque sí, y que la razón por la cual había cambiado su testamento debía ser muy importante, porque ella sabía que él llevaba Monlief & Sabicú en la sangre y que Aura detestaba el trabajo de oficina. Su madre siempre había sostenido a ultranza que uno debía amar su trabajo, jamás hubiera condenado a una vida de tedio a su descendencia, menos a Aura, su preferida.


    —Víctor —le dijo Aura alcanzándolo bajo el dintel de la puerta cuando estaba por desaparecer tras la pared que separaba la sala de reuniones de un cuarto más íntimo—, te juro que no tenía idea… —susurró.


    —Lo sé —dijo él sonriendo con tristeza—, lo que me preocupa es el motivo. Mamá jamás hubiera hecho esto, ella sabía lo que significa la empresa para Guillermo y para mí y conocía tu pasión por estar a cargo del departamento de astrofísica de la Universidad de Nueva York. ¿Por qué cambiar algo que ya estaba planificado y resultaba satisfactorio para todos así, de la nada? ¿Qué le hizo cambiar de opinión?


    —O quién… —murmuró Aura.


    —Eso me preocupa más, pero si tuviera que pensar en alguien que podría amenazar a mamá pensaría en Eduardo, y sin embargo, en este caso Eduardo trae las de perder.


    —¿Qué vamos a hacer? —interrumpió Guillermo sumándose a sus hermanos.


    —Vamos a seguir al pie de la letra las instrucciones de mamá, vamos a descubrir qué se esconde detrás de todo esto, y después volveremos a nuestras vidas.


     


     


    Biblioteca Beinecke de libros raros y manuscritos,


    Universidad de Yale


     


    El sol de la tarde atravesaba los cristales de aquel edificio con la precisión de un cuchillo afilado. Cada rayo se reflejaba en el suelo esparciendo su luz en el blanco de las baldosas formando una obra de arte azarosa. Un estudiante avanzaba demasiado ensimismado en sus pensamientos como para notar que el sol recortaba una geometría sagrada bajo sus pasos o para ver siquiera las pequeñas motas de polvo que flotaban en el aire y que él diseminaba en su andar cuando las atravesaba creando un caos de partículas que rebotaban en el ambiente sin destino o razón alguna. Por momentos, el silencio de aquel recinto resultaba abrumador, pero el muchacho caminaba a un ritmo sostenido y no lo notaba, al menos en aquella oportunidad: llevaba entre sus manos una nota que rezaba “MS 408” y en su cabeza rumiaba una misión muy precisa, un objetivo para el que se había preparado la vida entera, desde que tenía memoria. “Es hora”, el mensaje, críptico a ojos de quien no sabía quién era su destinatario, disparó una ola de adrenalina en el cuerpo del joven que, sin dudar, se levantó de la clase a la que asistía y salió por una de las puertas laterales del aula magna para dirigirse a la biblioteca. Sabía que lo que seguiría después torcería su destino de manera definitiva y él, como tal, dejaría de existir. Desechó ese pensamiento de inmediato y siguió. Recorrió el vestíbulo principal y elevó la mirada al techo, los cientos de anaqueles que componían esa biblioteca invitaban a sumergirse en un mundo de códices invaluables e incunables de otros tiempos.


    No era la primera vez que iba a la sala de libros raros y manuscritos, y como cada vez que sus ojos se posaban sobre esos ordenados laberintos de estanterías de metal, el corazón le daba un vuelco y casi se olvidaba de respirar. No había nada que disfrutara más en el mundo que visitar aquel templo de conocimiento y pasar las horas perdido entre documentos, pero aquella vez era distinta: era la última, y por ese motivo no se detuvo en los detalles. No notó nada hasta que sus ojos se enfrentaron a una escena que jamás imaginó que vería. Detuvo el paso. Tuvo que enfocar la mirada. En el centro de la sala y como si de una puesta en escena se tratara, el cuerpo desnudo de una mujer se ubicaba sobre un potro de tortura medieval. Atados sus brazos y manos en la espalda, abierta de piernas y sentada sobre la que se adivinaba una filosa cuña de metal, las piernas más largas y blancas que jamás hubiera visto colgaban sujetas por dos pesas, de tal forma que la cúspide del potro se adentrara en sus cavidades más íntimas. El joven apretó los puños y en el momento en que cerró sus dedos notó que el papel que llevaba se abollaba en la palma de su mano, y que con un movimiento lento se hacía trizas para convertirse en una bola caliente de papel manchado de transpiración. Sin posibilidad de cumplir la misión que lo había llevado a aquel sitio, giró sobre sus pasos y salió de la biblioteca antes de que alguien notara su presencia.
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    Con las manos en los bolsillos y las piernas apenas separadas, Álvaro San Miguel observaba la ciudad a través del ventanal de las oficinas de Monlief & Sabicú. Las pequeñas luces a lo lejos parecían flotar en el aire como luciérnagas al compás de una melodía inaudible. Los primeros rayos de sol abrazaban el firmamento y Madrid refulgía bajo esa luz tenue del amanecer que la recortaba en el horizonte como una luminosidad exquisita, un aura. Los pasos a su espalda hicieron que se volviera. Por el pasillo avanzaba la nueva dueña de aquella empresa y lo miraba con ojos brillosos y cansados. Con un suéter holgado y jeans, unas zapatillas algo gastadas y el pelo oscuro, mojado, anudado en un rodete y sin una gota de maquillaje parecía diez años más joven de lo que era. Por un segundo recordó a aquella Aura de ocho años, cuando se conocieron y se volvieron los mejores amigos del mundo. Luego crecieron y las cosas se complicaron. Álvaro sonrió al recordar esas épocas de nuevas sensaciones y encuentros furtivos en el galpón de Tres Cruces. Luego cada uno eligió diferentes caminos y dejaron de verse. Y ahora la vida volvía a reunirlos en un momento en absoluto feliz.


    —Veo que has recibido las mismas instrucciones que yo —dijo Aura acercándose a Álvaro y besándolo en las dos mejillas.


    —A las seis de la mañana en la sala de reuniones de la cerealera.


    —¿Ha llegado alguien más?


    Álvaro asintió y dijo:


    —Guillermo, Víctor y mi padre nos están esperando en la sala grande. Pero estaba esperándote porque quería hablarte sobre algo antes de que entremos.


    Aura asintió al tiempo que se cruzaba de brazos y lo miraba fijo para escuchar lo que tenía que decir.


    —La noche que tu madre pidió verme para explicarme lo que iba a suceder una vez que muriera —Álvaro hizo una pausa— tampoco entendí por qué hizo los cambios que hizo, ni me los explicó. Lo que sí te quiero decir es que estaba tranquila y lúcida, y sobre todo deseo repetirte lo que me dijo, que había momentos de nuestra vida en que las decisiones que tomamos parecen no tener una explicación lógica, pero que, si confiabas en ella, al final ibas a entender todo.


    Aura mantuvo silencio unos segundos evaluando las palabras de San Miguel.


    —No sé qué fue lo que pasó con mamá y por qué hizo este cambio, pero no tengo duda de que hay un motivo y lo voy a descubrir, y después volveré a mi vida. Monlief & Sabicú es de mis hermanos, yo no tengo nada que hacer ahí…


    —Y sin embargo tu madre…


    —Y solo porque ella lo pidió estaré a cargo el tiempo que sea necesario para descubrir qué hay detrás de todo esto. Pero después volveré a lo mío.


    —¿No pensaste en volver a Madrid? —Había un dejo de tristeza en aquella pregunta que formulaba el abogado que, pasados los cincuenta, todavía mantenía un aspecto juvenil.


    —No hay nada en Madrid para mí —respondió ella clavando sus ojos en la mirada cristalina de Álvaro. Después dio la vuelta y se dirigió hacia la sala donde, finalmente, leerían el testamento de su madre.


     


     


    La sala principal de reuniones de Monlief & Sabicú mantenía las luces apagadas. En silencio, Víctor y Guillermo Azumendi observaban la salida del sol en el horizonte. El espectáculo magnífico se desplegaba ante sus ojos con la cadencia precisa, cada rayo abrazaba el firmamento como un manto de calma antes de una tormenta. No había necesidad de hablar, no frente a ese despliegue de la naturaleza. Aura percibió la magia de ese momento y mantuvo el silencio sumándose a sus hermanos. Se ubicó en medio de ellos, tomó la mano de Víctor y luego la de Guillermo y enfrentó el paisaje sin pronunciar palabra, pero permitiendo que las lágrimas resbalaran por sus mejillas con la certeza de que en aquel instante su madre estaba junto a ellos.


    Álvaro observó la escena desde la entrada, se apoyó sobre la madera del marco y cruzó los brazos tratando de retener esa imagen perfecta de los herederos Azumendi inmersos en una tranquilidad que no iba a durar más que unos instantes. Se detuvo en la mujer en medio de aquellos dos hombres que la custodiaban como soldados dispuestos a dar la vida por su causa, una figura disimulada detrás de un suéter demasiado grande y un universo entero, oculto, dentro de su alma. Aura era el mundo, el mundo para él, y ella no lo podía o no lo quería ver. La había dejado ir una vez, se resistía a repetir ese error.


    —Deberíamos empezar —susurró la voz de Carlos San Miguel al oído de su hijo.


    Álvaro levantó la mano rogándole silencio. El sol terminaba de salir y la luz atravesaba el ventanal reflejando la sombra de los Azumendi sobre la mesa de reuniones. En ese instante, Aura giró y se encontró con los ojos de Álvaro que la estudiaban, y no pudo evitar sonreír porque había calma en esa mirada, y eso era lo que necesitaba.


    —¿Comenzamos? —intervino Carlos San Miguel avanzando hacia el centro de la sala.


    —¿Podrías explicarnos de qué va todo esto, Carlos? —quiso saber Guillermo mientras estrechaba la mano que le ofrecían, y ubicándose luego en uno de los sillones detrás de la mesa.


    Carlos San Miguel respiró profundo y observó los rostros frente a él. Conocía a todos desde siempre; su hijo mayor, Álvaro, le recordaba a él mismo a su edad. Aura, Guillermo y Víctor eran el vivo reflejo de sus padres, Federico y Julia. Y en ese momento, cuando estaba por enseñarles las reglas del juego al que habían sido empujados, tuvo que obligarse a mantener la serenidad y a encarar aquel asunto con la precisión quirúrgica que requería para que finalmente pudieran deshacer el nudo que, muchos años atrás, sus ancestros habían atado.


     


     


    Tres Cruces, Segovia, 1980


     


    Desde el mirador de la estancia Tres Cruces, ubicada a orillas del río Eresma y en las proximidades del Monasterio de El Parral, se podía divisar a lo lejos una parte del inmenso acueducto que surcaba las tierras segovianas. Pero la construcción que se imponía en el horizonte, hacia la derecha de la estancia, era el Alcázar. Aquel castillo de cuento —que supo ser residencia de los reyes castellanos— dominaba la explanada y se recortaba en el paisaje; la gran torre de estilo gótico se destacaba contra el celeste rabioso del cielo de otoño.


    —No te esperaba tan pronto —dijo Rafael a sus espaldas. Julia giró y sonrió para encontrarse con la expresión cariñosa de su hermano. Lo abrazó sin pronunciar palabra y él la contuvo.


    —¿Qué pasa, Julia?


    Julia se alejó apenas y bajó la mirada hacia el vientre de casi nueve meses que llevaba. Había lágrimas en sus ojos. Rafael no necesitó palabras para entender: su hermana estaba por dar a luz a su tercer hijo, y hacía menos de cinco meses que Federico, su esposo, había muerto en un extraño accidente. Ahora, a días de volver a parir, enfrentaba la mayor de las soledades.


    —No voy a poder… —musitó con la voz teñida de tristeza.


    —Claro que vas a poder, estoy yo, están tus hijos mayores, Aura y Víctor, y has pasado por tanto…


    Julia asintió resignada, como si su pasado de resiliencia fuera un aliciente para que aquellos días oscuros que transitaba resultaran apenas un poco menos sombríos. Se alejó de su hermano y volvió al paisaje detrás del mirador. Aquella pequeña propiedad de no más de algunas hectáreas se había convertido en su refugio el mismo día que puso sus ojos sobre ella. Ubicada en el centro de un triángulo isósceles invisible, en cuyos vértices se ubicaban el Monasterio de El Parral, el Monasterio de San Vicente y, por último, el Monasterio de Santa Cruz. Tres Cruces debía su nombre a las tres inmensas cruces de hierro que la custodiaban desde la distancia. Cada una se erigía majestuosa sobre la torre más alta de cada convento. Las tres imponían su presencia silenciosa en el horizonte. Desde cualquier punto de aquella estancia, los hierros colosales marcaban tres de los cuatro puntos cardinales, y cada vez que Julia necesitaba paz, miraba el Monasterio de El Parral, concentraba su mirada en el metal forjado que dominaba aquella latitud y respiraba hondo, tan hondo que los pulmones se le hinchaban a más no poder, luego, retenía más de la cuenta el aire y cuando ya no podía resistir, exhalaba hasta desinflarse como un globo viejo.


    Con los ojos llenos de lágrimas y una de las manos acariciando su vientre, no podía dejar de pensar en Federico, en la herencia que le había dejado y en la condena del legado para sus hijos. En especial para Aura, convertida en hija mayor, luego de que Laureano hubiera muerto junto a su padre. Y allí, a su lado, ajeno al motivo real de su congoja, su hermano la observaba con una tristeza profunda y sincera, y en su corazón Julia moría por contarle la verdad, pero sabía que apenas lo hiciera la vida de Rafael también correría peligro, y esa era una muerte que no estaba dispuesta a cargar sobre sus hombros.


    —Caminemos un poco.


    Rafael extendió el brazo hacia ella. Julia sonrió triste y tomó la mano de su hermano. El sol de la tarde empezaba a caer y las hojas que crujían bajo sus pies hacían de aquel escenario una puesta fotográfica para atesorar en la memoria. Julia se encontró respirando hondo otra vez, y un aroma a salvia y a eucalipto inundó sus fosas nasales sin timidez. Quizá por eso, o porque desde donde se encontraba podía distinguir los contornos de la antigua construcción romana que dominaba sin haber perdido nada del esplendor de la época en la que había sido construida, sintió que recibía un shock de adrenalina, que súbitamente volvía a respirar de forma liviana, y que el universo que la rodeaba se transformaba en tangible y cercano.


    —Estas son tierras privilegiadas —murmuró Rafael, que sabía lo que pensaba su hermana sin necesidad de que hablara— con las vistas del Alcázar desde el mirador, y de parte del acueducto justo desde este punto.


    Rafael detuvo el paso, Julia lo imitó y, en silencio, observaron las columnas encastradas de manera perfecta, sin una pizca de argamasa que las sostuviera, aquella obra de ingeniería era una lección de maestría que había sobrevivido durante siglos, incorruptible.


    —Eres tan fuerte como cada una de esas rocas —enunció Rafael mientras apretaba fuerte la mano de su hermana—. Vas a poder con esto.


    Julia volvió a sonreír, pero, por dentro, sintió cómo el miedo del legado de Federico empezaba a hacer mella en su existencia. Federico ya no estaba para protegerla y ella debía decidir qué hacer con el pasado que los herederos Azumendi estaban condenados a proteger con sus vidas. ¿Cuánto tiempo pasaría hasta que alguien fuera por sus hijos?


     


     


    Carlos San Miguel abrió una carpeta de cuero negro y de ella sacó cuatro sobres blancos. En cada uno de ellos se podía leer el nombre de los participantes de aquella reunión. Sin pronunciar palabra entregó cada documento a su destinatario.


    —Les pido —dijo con firmeza, mirando a los ojos a uno por vez— que no abran este documento hasta que no me hayan escuchado. Tengo que explicarles la situación en la que se encuentran.


    —¿Situación? —preguntó Víctor, incómodo.


    —Como ya saben —retomó Carlos—, luego de haber visto el video que dejó su madre, las condiciones establecidas en el testamento original fueron modificadas. Como bien dice ella en ese mensaje, no puede explicarle los motivos, ni yo tampoco.


    —Eso es absurdo —intervino Aura que apretaba uno de sus puños para contener la impotencia que recorría su cuerpo.


    —Tu madre tenía sus razones.


    —Razones que no nos revelarás.


    Carlos San Miguel bajó la mirada un segundo y pensó muy bien las palabras que iba a utilizar a continuación, un solo error podía ser fatal.


    —Esto es un juego, no puedo decirles nada más. Un juego al que han sido arrojados por el pasado, y cuyas reglas no existen, solo deben hacer lo que se les pida.


    —¿Lo que nos pida quién, Carlos? —intervino Guillermo—. Lo que nos estás diciendo es un disparate.


    Carlos miró a los ojos a su hijo, Álvaro, luego dijo:


    —Les pido que confíen en mí —había súplica en su voz—. Abran sus sobres, allí les indicarán qué pasos seguir.


    —¿Quiénes nos indicarán? —insistió molesta Aura.


    —Aura —Carlos no perdió la calma, ni siquiera se inmutó—, hay cosas que me exceden, miren el sobre, así sabrán cómo seguir.


    —Dices que no hay reglas, sin embargo las hay: hay que hacer lo que dice el sobre —intervino por primera vez Álvaro dubitativo.


    —De cierta manera es así —afirmó Carlos algo resignado, se lo notaba cansado, las ojeras se habían convertido en bolsas oscuras de color cetrino—. No puedo explicarles más, este juego nos excede a todos, pero si no confían en mí, confíen en su madre; ella sabía muy bien qué y por qué lo hacía.


    Un silencio profundo se apoderó de la sala. Sin emitir palabra los allí presentes abrieron el sobre que estaba dirigido a cada uno de ellos y luego de leer las instrucciones entendieron que no había nada azaroso en aquel asunto. Guillermo se levantó de la silla y salió sin dar explicaciones, Víctor fue tras de él. Carlos San Miguel lo imitó y Aura y Álvaro quedaron a solas en aquellas oficinas con vistas a una Madrid que amanecía despacio, ajena a las intrigas que se tejían entre sus dominios.


     


     


    —Tu sobre… —murmuró Álvaro cuando quedaron a solas en la sala— ¿qué decía?


    —No te va a gustar… —murmuró Aura.


    El abogado señaló el suyo y le enseñó su contenido, dentro había un papel doblado y en él podía leerse: “Aura y Álvaro”. La mujer estiró la mano con cierto temor, aquel juego de pistas la desconcertaba, no era algo propio de su madre hacer ese tipo de cosas y, sin embargo, allí estaban en una suerte de carrera de incógnitas que llevaba Dios sabía a dónde y para qué. Miró el documento con detenimiento, reconoció la caligrafía de su madre de inmediato. Rompió el lacre dorado que lo sellaba y, al hacerlo, el sonido del papel rasgado le atravesó los oídos como un disparo al corazón. Apretó los labios, sacó el papel doblado y lo abrió. El mensaje era breve:


    —Donde el que viene en paz custodia la luz —leyó en voz alta echando el peso de su cuerpo hacia atrás para desmoronarse sobre el respaldo de cuero de la silla que la sostenía.


    —No entiendo… —interrumpió Álvaro absolutamente desconcertado.


    —Vamos —dijo Aura—. Sé dónde tenemos que ir.
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    Biblioteca Beinecke de libros raros y manuscritos,


    Universidad de Yale


     


     


    —Ya tenemos todas las muestras, detective —dijo una mujer joven con placa del FBI sujeta en la cintura.


    —Bien, Diana —respondió el hombre jugando con un cigarrillo apagado entre los dedos —que levanten todo y nos vemos en el laboratorio.


    —Sí, señor —respondió la oficial, y observó como el detective a cargo de aquella investigación se acercaba a uno de sus hombres de confianza para murmurarle algo por lo bajo. Aspiraba, alguna vez, a ser ella la mano derecha del detective Crease.


    John Crease notó la mirada de la oficial que hacía pocos meses había salido de la academia y él había tomado bajo su tutela. Adivinó en sus ojos un fuego que arrasaba, una ambición que la llevaría lejos. Había algo en esa novata que despertaba sus instintos más primarios; sabía que si no los mantenía a raya, sería un problema.


    —¿Tenemos idea de quién es la víctima? —preguntó Crease a su hombre de confianza, sin sacar los ojos de la novata.


    —Nada, no aún.


    —Bien, quiero el informe del laboratorio en dos horas. Hay algo en este asunto que me huele muy mal.


    —Es poco tiempo.


    —Dos horas —recalcó Crease—. Ahora voy a conversar con la directora de la biblioteca; esta escena no se ha podido montar por sí sola, alguien no nos está diciendo la verdad y voy a averiguar quién es. ¡Hughes! —gritó luego dirigiéndose a la novata—, tú, conmigo —ordenó.


    La oficial asintió y corrió rápidamente a unirse a su jefe que, por primera vez, la invitaba a sumarse para trabajar con él. Notó entonces que la boca se le había secado, que las manos le sudaban y que el corazón se le había desbocado. Respiró profundamente e intentó serenarse, trabajar con John Crease era todo lo que quería desde que había empezado a pensar en unirse a las filas del FBI.


    —¿Adónde vamos? —preguntó apresurada.


    Crease detuvo el paso, giró apenas y bajó la mirada para atravesarla como un puñal filoso y preciso.


    —Menos preguntas, agente.


    Ella asintió en silencio.


    —Escúcheme bien —continuó Crease—, vamos a hablar con la directora de la biblioteca. Yo voy a hacer las preguntas, pero necesito que usted mire bien el movimiento de la mujer.


    —¿Movimientos?


    —¿No se ha especializado usted en lenguaje corporal en la academia? —insistió algo molesto el detective.


    Ella asintió con un movimiento de cabeza. La simpleza de llamarlo “lenguaje corporal” le molestó y no pudo evitar responder con los dientes apretados:


    —Disculpe, detective Crease —enunció intentando disimular apenas su enojo—. Para usted solo seré una novata, pero soy doctora en psiquiatría con una diplomatura en análisis de la personalidad, lenguaje y comunicación no verbal.


    —Especialista en lenguaje corporal —insistió el detective—, es lo mismo. Vamos, doctora —se mofó—, entrevistemos a la directora de la biblioteca.


     


     


    Aura detuvo el paso y Álvaro, que permanecía en silencio desde que habían abandonado las oficinas de Monlief & Sabicú, observó el sitio en el que se encontraban. A su derecha el Templo de Debod se erigía majestuoso y parecía brillar frente a los primeros rayos de luz. A la izquierda, la arboleda que cubría el Paseo del Rey se veía como una fotografía perfecta, estática, no había viento y el silencio parecía ocuparlo todo, como un manto de piedad antes de una catástrofe. La calma era un vacío corpóreo que sintió a su alrededor. Miró la hora. Faltaban cinco minutos para las ocho y todavía no había nadie allí para indicarle qué hacer.


    —¿Qué hacemos acá, Aura?


    —Este es el sitio que indica la frase. “El que viene en paz” se refiere a Imhotep, el erudito egipcio, también astrónomo y sabio, que vivió entre 2690 y 2610 a. C. “Custodia la luz” hace alusión a la sala donde la diosa venerada en el templo daba a luz, celebrándose en dicho lugar el “misterio del nacimiento divino”. Aquí, en el Templo de Debod, hay una estatua de Imhotep que custodia el ingreso al mammisi, que en copto quiere decir “lugar de nacimiento, lugar de luz”. Este es el sitio “donde el que viene en paz, Imhotep, custodia la luz (el mammisi)”.


    Álvaro observó el sitio sorprendido, el entramado que Julia Azumendi había tejido se adivinaba más complejo de lo que podían imaginar. Notó que Aura se alejaba apenas, recorriendo el lugar con mirada atenta, y que luego cerraba los ojos. Se la veía cansada y, sin embargo, su cabeza trabajaba sin parar; la conocía como a nadie.


    Aura repasó las últimas horas. Había dejado el piso de su madre sobre María de Molina bien entrada la noche, había ingresado en su casa y, así como estaba, sin siquiera cambiarse, se había derrumbado en su cama para tratar de poner en orden sus ideas. El video de su madre, el mensaje, todo se había fundido en un inmenso engranaje que no podía descifrar, y sin darse cuenta se había quedado dormida. El rugir persistente del celular la había despertado y, sin pensar demasiado, respondió. La voz del otro lado le resultó áspera, casi gutural, y apenas escuchó las instrucciones recuperó el estado de alerta, debía presentarse en las oficinas de la cerealera a las seis. Una vez allí, los sobres de Carlos habían terminado de delinear el rumbo de aquel extraño peregrinaje. Repitió en voz alta el contenido del sobre dirigido a Álvaro y a ella: “Donde el que viene en paz custodia la luz. A las ocho”.


    —¿Y cómo sabes todo eso? —preguntó Álvaro.


    —El día que entré por primera vez en la pirámide escalonada de Saqqara supe que quería ser astrónoma. —Álvaro enarcó una ceja con cierto desconcierto—. La pirámide de Saqqara también es la tumba del faraón Zoser de la tercera dinastía egipcia y esa construcción, a la que se llama “la más sagrada”, fue construida por Imhotep. Más allá de la maravilla arquitectónica de la construcción, parte de las bóvedas del cenotafio tienen grabados en sus techos cielos de mil estrellas. Era una niña de no más de diez años, pero mis ojos se posaron sobre esos cielos de piedra y entonces, en ese preciso instante, quise saber quién lo había hecho, por qué… Tiempo después, cuando el templo de Debod fue trasladado a Madrid, mamá solía traerme y contarme historias de ese magnífico sabio y astrónomo que había despertado en mí la pasión por las estrellas, por eso puedo decir con certeza que estamos en el lugar indicado. —Aura volvió a mirar la hora, ya eran las ocho en punto de la mañana—. Es el momento indicado. Ahora debemos esperar la segunda pista.


    —¿Qué decía tu sobre? —preguntó de pronto Álvaro.


    Aura bajó la mirada y no pudo evitar una sonrisa, luego, y como si volviera a ser una adolescente, sintió que se sonrojaba.


    —Intret amicitae nomine tectus —recitó en latín.


    Álvaro San Miguel abrió los ojos con sorpresa y no pudo evitar una carcajada.


    —Tu madre era muy enroscada —dijo al tiempo que contagiaba la risa a Aura.


    —¿Lo sigues teniendo? —preguntó ella mirándolo fijamente.


    —No voy a responder a eso, vas a tener que averiguarlo.


    Aura volvió a sonreír. Cuando Álvaro tenía veinte años y ella dieciocho, él se había tatuado en la espalda una frase en latín pensando que significaba “Ellos se amarán por una eternidad”; había sido Julia quien al traducir el texto le reveló su verdadero y tan atinado significado: “Que el amor entre disimulado bajo el nombre de amistad”.


    —Nuestro destino era ese, Álvaro —reflexionó ella mirándolo a los ojos con cierta nostalgia—, ser amigos.


    San Miguel sonrió apenas, apretó su labio inferior y se contuvo de decir todo aquello que pensaba y que lo carcomía por dentro desde que las cosas se habían roto entre ellos.


    —No era ese nuestro destino —respondió serio, y se quedó callado por un momento, observando en ella el universo que ocultaban sus ojos.


    Aura no pudo sostener esa mirada que aún, tantos años después, la dejaba fuera de juego, la desnudaba entera y la sometía a los recuerdos de un pasado que se negaba a reconocer que añoraba profundamente. No había posibilidad de un Álvaro en su vida, no otra vez, no después de cómo habían resultado las cosas entre ellos.


     


     


    La oficina de la directora de la biblioteca Beinecke parecía un cubo de cristal suspendido en el aire entre pabellones de libros y manuscritos antiguos. Iluminada por el sol que la atravesaba como un aura piadosa y suavizaba el brutalismo del hormigón y el hierro del resto de la construcción, aquella caja de vidrio albergaba un escritorio de metal que además de sostener una laptop acogía decenas de libros. Sentada detrás de aquel mobiliario, la directora, una mujer de unos sesenta años, apenas levantó la vista de un ejemplar que estudiaba con minuciosidad y dijo:


    —Hagamos esto rápido.


    —Hay un cuerpo en su biblioteca, no veo la posibilidad de hacer esto rápido —contestó Crease.


    —Detective —respondió la mujer con los ojos clavados en el texto que examinaba—, lamento la muerte de quien sea que haya aparecido en la biblioteca, pero no hay nada en lo que pueda ayudarlo, mucho menos puedo devolver la vida a la víctima, así que, si quiere que hagamos esto, hagámoslo rápido. Tengo una muestra en tres días que no puedo demorar.


    —No creo que pueda realizar esa muestra —intervino Diana. Crease la observó con asombro, pero no la interrumpió cuando notó que la directora levantaba la mirada de los libros y, por primera vez, les prestaba atención—, no con un cuerpo en el medio de su sala.


    —Supongo que se lo van a llevar —dijo la mujer deteniéndose en los ojos verdes del detective Crease que, además de ser alto y corpulento, imponía su presencia por donde pasaba. Y sin embargo, ella no lo había notado hasta ese momento.


    —No si no colabora con nosotros —arremetió Diana.


    La directora observó en detalle a la joven, la recorrió con la mirada de la cabeza a los pies.


    —Disculpe, oficial… —dijo de manera despectiva— no sé su nombre.


    —Agente Diana Hughes —informó la novata secamente—. FBI —aclaró luego—, y si no colabora con nosotros y responde a nuestras preguntas no veo posible que lleve a cabo ninguna muestra en este edificio. Podemos clausurarlo.


    —Está bien —interrumpió la directora—, ¿en qué puedo ayudarlos?


    —Vamos a necesitar los datos de todos sus empleados, los que estaban de turno hoy, quiénes tienen acceso al área donde apareció el cuerpo y además…


    —Contarán con eso. ¿Algo más? —interrumpió la mujer, expeditiva; estaba acostumbrada a hacer las cosas a su manera.


    —¿Por qué alguien se tomaría el trabajo de montar una escena de película en medio de su sala de lectura? —quiso saber Crease.


    —Eso, detective —indicó la directora atravesándolo con los ojos—, va a tener que decírmelo usted.


     


     


    La noche que nació Guillermo, Madrid, 1980


     


    Un grito de dolor retumbó en los pasillos del hospital Santa Isabel. Julia apretó fuerte la mano de la enfermera a su lado y rechinó los dientes al tiempo que trataba de resistir el ataque de otra contracción. Sintió que se rompía, que desde sus entrañas intentaban partirla en dos para que diera paso a una nueva vida. A lo lejos, el sonido de un trueno hizo vibrar el ventanal de la sala; de inmediato la luz parpadeó y un zumbido mecánico se instaló para quedarse. Volvió a gritar, su cuerpo le pedía un respiro, una pausa, pero la siguiente contracción embistió sin piedad y ella rugió como un animal lacerado que sabe que no sobrevivirá. Aún con el puño apretado, y en un gesto feroz de resistencia, dejó escapar un bramido que le desfiguró la cara y algunas de sus venas capilares explotaron en sus pupilas.


    —No puedo… —murmuró en un hilo de voz.


    Una tercera contracción arrasó su cordura como el fuego que devora un bosque y, en un aullido que jamás creyó posible emitir, un niño de más de cuatro kilos salió de su cuerpo y rompió en llanto mientras ella se desvanecía, agotada, sobre la cama del hospital.


    Cuando, muchos años después, alguien le preguntara sobre lo ocurrido esa noche, Julia no sabría qué responder. Las imágenes de lo sucedido eran flashes inconexos mezclados con momentos de total oscuridad. Las voces de los médicos, la tormenta que azotaba contra la ventana, un rayo que iluminó la sala de un azul mortecino que, por décadas, no podría olvidar.


    Y, después, Laureano.


    Laureano, el hijo mayor de su difunto esposo, se había acercado a ella vestido con ambo de cirujano. Con sus ojos verdes con manchas amarillas que siempre habían encantado a todos quienes lo rodeaban, la había mirado con ese amor incondicional que se tenían y mientras sujetaba fuerte su mano, a su oído le había susurrado:


    —No permitas que nadie sepa tu secreto. —Julia recordó que no podía moverse, que apenas era capaz de tragar, que el cuerpo parecía no responderle y, sin embargo, estar junto a su amado hijastro le daba paz. —Protege a los Azumendi de su pasado, no dejes que nadie conozca su legado. No permitas que hereden el infierno…


    Y, tras besarla suavemente en la frente, Laureano había desaparecido. Al principio pensó que había sido un sueño, luego lo atribuyó a la confusión de su mente en esa jornada demoledora, por último, se convenció de que las drogas y el sufrimiento de aquel parto le habían provocado alucinaciones. Finalmente, lo enterró en algún compartimento oscuro de su memoria. Pero aquel encuentro había parecido tan real que, si Laureano no hubiera muerto meses antes del nacimiento de Guillermo, hubiera podido afirmar con certeza que él había estado allí.
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    Aura miró nuevamente el reloj, apenas pasaban dos minutos de las ocho de la mañana y nadie se había acercado a darle las siguientes instrucciones. Su celular vibró. Apenas respondió, la misma voz gutural que la había despertado al alba dijo: “Capilla de Adijalamani”.


    La comunicación se cortó de inmediato y Aura no necesitó más que un instante para echarse a correr. Álvaro siguió sus pasos hacia la entrada del templo y la escuchó hablar a las apuradas, explicándole lo que le acababan de indicar:


    —Es por acá —gritó al tiempo que subía la calzada procesional que iba desde el espacio que replicaba un pequeño embarcadero y pasaba bajo tres portales de piedra antes de llegar a la entrada al templo.


    Aura se detuvo frente a la fachada principal para recuperar el aire y poder seguir adelante.


    —Tenemos que ir a la Capilla de Adijalamani —informó agitada, intentado respirar tranquila y observando en detalle las columnas y los capiteles que custodiaban el templo mientras bajaba la cabeza y apoyaba sus manos sobre las rodillas para recomponerse.


    —Vamos —dijo Álvaro tendiendo su mano para que ella se incorporara.


    Aura asintió. Tenía la cara roja y transpirada, se irguió, volvió a respirar profundo y avanzó. Las puertas del templo estaban abiertas, sin embargo, nadie custodiaba el acceso, los guardias que acostumbraban velar por la seguridad de aquel sitio no estaban.


    —Este es el vestíbulo —dijo Aura casi recompuesta— la capilla de Adijalamani está en la sala que le sigue.


    En silencio, y ubicados uno junto a otro, cruzaron el portal con la esperanza de hallar respuestas a todas sus preguntas.


     


     


    Vera observó cómo el detective Pereyra arrugaba la boca alrededor de un cigarro y cerraba los ojos en el instante preciso en que daba una pitada que parecía necesitar con urgencia.


    —¿Y nada más? —insistió el agente exhalando un humo gris y pesado— ¿no hay nada más que me quiera decir?


    —¡Es que ya le he dicho todo, hombre! —refunfuñó la cocinera que, agotada, quería dar por terminado ese interrogatorio que la tenía presa en su propia cocina desde el alba—. ¡No sé qué pretende que le diga! Ya le he dicho que fui al galpón porque los perros ladraban furiosos y allí encontré al señor Rafael colgado de la cruz.


    —¿Por qué está tan segura de que es el señor Martínez?


    —No necesité verle la cara para saber que ese era el señor Rafael.


    Pereyra aplastó la colilla sobre un viejo cenicero y observó a su alrededor. La cocina era grande, olía a verduras, a carne y al caldo que hacía su abuela. El vapor de las ollas empañaba los vidrios de una vieja vitrina y el borboteo del agua en su punto de hervor lo llevaba a otros tiempos, a recuerdos felices. Pequeños atados de especias colgaban de la ventana; romero, salvia, orégano y estragón secándose perezosos al sol con el fin último de convertirse en manjar. La luz atravesaba la ventana con impunidad y se desparramaba sobre una mesada de granito viejo que había conocido mejores días. Una ayudanta de cocina pelaba papas sin cesar y un leve olor a hule se desprendía del mantel que cubría la mesa sobre la que se ubicaba. Flotaba en el aire un complejo crisol de aromas que le remitían a su infancia, y que inevitablemente lo desviaban del asunto que lo ocupaba.


    —Es importante que me diga todo lo que vio, lo que recuerde —Pereyra hizo una pausa—, por más insignificante que le resulte.


    —Ya le he dicho todo, detective.


    El semblante atormentado del ama de llaves denotaba su cansancio.


    —Bien —dijo Pereyra resignado mientras se ponía de pie—, la dejaré descansar. Solo una pregunta más…


    —Diga.


    —¿Sospecha de alguien?


    Vera sonrió con tristeza.


    —La única persona que deseaba ver muerto al señor Rafael murió hace años.


     


     


    Una quietud incómoda ocupaba la capilla. La luz del día husmeaba el recinto y un calor huidizo se mezclaba con un leve olor a encierro y a polvo. Álvaro detuvo el paso, bajó el umbral, Aura lo imitó y, sin pronunciar palabra, observaron la totalidad del perímetro, allí, en el centro de la sala, una pequeña caja resistía un abandono pautado.


    —Quédate aquí —ordenó San Miguel que, con cautela, se aproximó al objeto cuadrado, de unos diez centímetros de ancho por otros diez de largo, y notó, para su sorpresa, que aunque parecía de madera estaba hecho de un material frío como el metal.


    —Cuidado… —murmuró Aura, atenta.


    Álvaro se agachó lentamente y levantó la caja que apenas pesaba unos gramos. Sin prisa, pero con determinación, se acercó a su compañera y se la entregó. Aura, que necesitaba avanzar en esa carrera de enigmas, buscó la tapa para abrirla, pero aquel cubo no parecía tener abertura alguna. Sacudió la caja y resopló molesta, volvió a girar el metal y a rotarlo de manera tal de ver alguna depresión oculta o pequeñísima hendija que le permitiese abrir ese cofre.


    Nada.


    —Es hueca —dijo con la mirada clavada en el metal—, pero no parece haber algo dentro. ¿Qué se supone…?


    Álvaro estaba por responder cuando su celular vibró.


    —Es Víctor —informó.


    Aura lo observó alejarse para responder el llamado y notó que llevaba el pelo revuelto, que las arrugas en su frente habían trazado una ruta que desaparecía bajo el cabello crespo y ensortijado, y que las bolsas bajo sus ojos denotaban un agotamiento que no podía disimular. Un caudal de emociones soterradas irrumpió en la profundidad de su alma y una inmensa tristeza renació en su interior. Habían pasado tantos años… habían pasado tantas cosas. Contuvo las lágrimas y en un esfuerzo sobrehumano esquivó el llanto que, a medida que los recuerdos desfilaban por su cabeza, amenazaba a liberarse sin control. Álvaro se había convertido en el hombre que siempre había imaginado, el hombre que alguna vez habría elegido. Frente a ella, mientras hablaba con Víctor, Aura notó que no solo la vida los había separado, sino que en ese momento entre ellos existía una ciénaga de mentiras, un abismo insondable que, aunque hubiera pretendido olvidar o esconder, cada día se hacía más grande e inabarcable.


    —¿Qué dijo Víctor? —preguntó esforzándose para no romper en llanto, era consciente de que un solo gesto de San Miguel bastaría para que su determinación se volviera polvo.


    —Que han encontrado muerto a tu tío Rafael.


     


     


    La luz de la luna se extendía sobre la pista de atletismo de los cuarteles del FBI. Con unas calzas oscuras y unas zapatillas manchadas de polvo rojo, Diana avanzaba con cierta cadencia. En su cabeza las imágenes del cuerpo que habían encontrado en la biblioteca de Yale se repetían sin pausa. ¿Qué mensaje se ocultaba detrás de esa puesta en escena? Porque si había algo de lo que estaba segura era que aquel escenario —dispuesto con estilo cinematográfico— no era fortuito, allí había un mensaje destinado específicamente a alguien. El asunto era descubrir qué querían decir y a quién. Cuando el pitido de su reloj marcó las nueve de la noche, comenzó a desacelerar el paso y secó su frente con una muñequera de toalla que llevaba en la mano izquierda. Luego se acercó a donde había dejado su bolso y tomó una botella de agua. Cuando estaba por terminar de beber, su celular vibró.


    —Diga, detective Crease —respondió sin demora.


    —Tenemos los resultados de la autopsia, la espero en la oficina en diez minutos.


    La prepotencia de Crease le molestó. Ese hombre parecía disponer de la gente y su tiempo como se le daba en gana. Guardó el teléfono, se calzó un buzo que guardaba en el bolso y emprendió la marcha hacia su despacho.
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    Un vacío inmenso. Cuando las palabras de Álvaro perforaron sus tímpanos, Aura sintió que una ausencia inabarcable le arrasaba el cuerpo. Rafael estaba muerto. Lo habían encontrado crucificado en Tres Cruces.


    Crucificado.


    No había manera de imaginar una escena de tal porte. Su cabeza no lograba asimilar los detalles que le relataban. Las fotos que el detective le enseñaba la aturdían. Las moscas. Miles de moscas adheridas a cortes perfectos, precisos.


    Escuchó que alguien preguntaba: “¿Qué fue lo qué pasó?”. No podía pensar.


    Crucificado.


    —Necesito que vean algo… —hablaba el detective Pereyra. A Aura le zumbaban los oídos.


    —Encontramos esto tatuado en el cuerpo del señor Martínez —un silencio incómodo ocupó la sala—. El médico forense confirmó que es un tatuaje post mortem. ¿Significa algo para ustedes?


    Pereyra apoyó sobre la mesa una fotografía del cuerpo desnudo de Rafael. O lo que quedaba de él; porque no había manos, pies ni cabeza. Y sobre el vientre, en un trazo insolente, se podían leer las siguientes letras: “SMQLIVB”. Al ver la imagen, Víctor se llevó las manos a la cara, Guillermo, que contenía las lágrimas, se levantó y se acercó a la ventana. Fuera, Madrid seguía su rutina diaria ajena a la congoja que habitaba en ese piso sobre María de Molina.


    —Sunt Mala Quae Libas: Ipse Venena Bibas —murmuró Aura.


    Pereyra posó la mirada sobre Aura por primera vez, desde que había llegado no había pronunciado palabra.


    —¿Qué significa? —quiso saber, y se aproximó.


    Sin sacar los ojos de la fotografía, Aura introdujo su mano debajo del suéter y sacó la cadena que llevaba colgada al cuello.


    —“Venenosa es la bebida que ofreces; bebe el veneno tú mismo” —dijo, y tras quitarse el colgante, apoyó el medallón sobre la mesa del comedor.


     


     


    Después de abortar su misión en la biblioteca de Yale, Ángel había vuelto a su departamento a esperar nuevas instrucciones. La imagen de la mujer calzada en el potro de tortura desfilaba por su cabeza sin detenerse.


    Recordó que cuando era un niño su abuelo le decía: “Tú naciste para algo grande, fuiste creado para poner fin al caos, eres un ángel”.


    Él era el ángel que tenía que poner fin al caos, y el caos empezaba con el MS 408. Había estado tan cerca… “Hay secretos que no deben salir a la luz, Ángel —repetía su abuelo—; hay verdades que nadie debe conocer”.


    “¿Qué verdades, abuelo?”.


    “Aquellas que solo pertenecen al universo”.


     


     


    Diana avanzó por el pasillo dejando un trazo de polvo rojo sobre la alfombra. A medida que se acercaba a su escritorio, fue despojándose de la campera y la bufanda y apoyó la botella de agua junto a la computadora.


    —¿Qué tenemos? —quiso saber mientras encendía su ordenador.


    Crease la miró un segundo antes de responder, la estudió en detalle y, antes de hablar, le entregó unas fotos.


    ¿Te resulta familiar el nombre Paulina Von Thassen? —preguntó sentándose en el borde del escritorio de la agente. Ella notó que llevaba una chaqueta que le quedaba un tanto corta y que, a diferencia de la ropa que el detective usaba, era un tanto ramplona. ¿Dónde había encontrado el detective la noticia de la identidad de la víctima? ¿Y qué le había hecho salir con tanta urgencia que traía ropa de otra persona?


    —¿La filántropa española? —preguntó sorprendida la agente.


    —Esa misma….


    —¿La víctima es Von Thassen?


    —Exacto.


    Diana dejó caer el peso de su cuerpo sobre el respaldo de la silla y resopló aturdida en un vano intento por ordenar sus ideas.


    —Ya estamos en contacto con las autoridades españolas, pero hay algo que necesito que veas en esas fotos —continuó Crease.


    Diana había olvidado las imágenes, bajó la mirada y las observó en detalle.


    —¿Son letras? —preguntó incrédula Hughes.


    —Es un tatuaje post mortem.


    —N. D. S. M. D. —recitó Diana—. ¿Qué se supone que significa?


     


     


    Aura se incorporó, dejó atrás la medalla sobre la mesa.


    —¿Qué está pasando? —quiso saber con la mirada perdida tras la ventana.


    —No sabemos aún —dijo Pereyra observando a la mujer que, junto a su hermano, miraba el horizonte, analizando el escenario en el que se encontraban—, pero está claro que esto es un mensaje…


    —Eso está más que claro —murmuró Aura molesta.


    —¿Por qué alguien le haría algo así a Martínez? —preguntó Pereyra.


    —Eso es algo que nos va a tener que decir usted, detective —intervino Víctor al tiempo que notó que su celular vibraba y, para su sorpresa, los de sus hermanos también.


    —Sí —dijo Álvaro respondiendo un llamado telefónico de su padre—, dime…


    El rostro de Álvaro San Miguel se cubrió de niebla. Aura, Víctor y Guillermo no necesitaron escuchar para saber que algo estaba sucediendo. Bastó leer los mensajes en sus celulares para entender.


    —¿Cuándo pasó esto? —quiso saber Álvaro.


    En simultáneo, el detective Pereyra recibió un llamado y varias imágenes repicaron en su celular. Cuando las conversaciones concluyeron y el silencio se adueñó del ambiente, Álvaro fue el primero en hablar:


    —Han encontrado muerta a Paulina —dijo tragando saliva—. Las condiciones en las que el cuerpo fue hallado…


    Pereyra tardó un momento en hilar cabos. Paulina Von Thassen había sido la primera esposa de Federico Azumendi, el padre de tres de los cuatro adultos allí presentes.


    —¿Qué está pasando? —preguntó Guillermo ofuscado.


    —Acabo de recibir las imágenes de la autopsia de Von Thassen —intervino Pereyra— y como en el caso de Martínez, presenta un tatuaje muy similar.


    Aura estiró la mano para tomar el celular con las imágenes. Apenas las vio comprendió que aquel engranaje siniestro en el que súbitamente habían quedado inmersos, no sería fácil de resolver.


    —N. D. S. M. D. —leyó Aura en voz alta—, “Non Draco Sit Mihi Dux”. “No sea el dragón mi guía” —aclaró por último, tomó la medalla de San Benito todavía apoyada sobre la mesa y señaló los lugares donde se podían ver aquellas siglas—. ¿Cómo encontraron el cuerpo de Paulina? —preguntó, por último, aunque temía la respuesta. Las imágenes que le enseñó el detective Pereyra la dejaron sin habla.
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    —Detective —dijo Diana, que desde el alba ya estaba en la oficina—, tenemos un problema.


    Crease hizo un gesto para que hablara. Se lo notaba ojeroso y sin humor para conversar. Llevaba la misma chaqueta de la noche anterior, una camisa arrugada, y le urgía llegar a su escritorio y beber una taza de café caliente y cargado.


    —Llamó la directora de la biblioteca…


    John Crease enarcó una ceja, no esperaba colaboración alguna de aquella mujer.


    —Dice que falta uno de los ejemplares más importantes de la colección.


    —Ese no es mi problema.


    —Paulina Von Thassen era la especialista más reconocida en el ejemplar que desapareció. De hecho, es la única lingüista que ha estado a punto de descifrarlo. No parece casual que…


    —Vamos —respondió Crease, y abandonó de inmediato la idea del café.


     


     


    Cuando quedaron a solas en el departamento de su madre, Aura miró a sus hermanos y a Álvaro y sacó del bolsillo de su suéter la caja de metal que habían encontrado en el Templo de Debod.


    —Las instrucciones que dejó mamá me llevaron a encontrar esto —anunció enseñando el cofre sellado. Luego lo apoyó sobre la mesa. Víctor la imitó y enseñó una caja idéntica. Por último, Guillermo, sin decir nada, fue por sus cosas y, cuando regresó, hizo lo mismo. Sobre la mesa reposaban tres cubos de metal con una sola diferencia entre ellos, el de Aura era de un color cobrizo, mientras que los de Víctor y Guillermo eran blanco y negro respectivamente.


    —No he podido abrirla —dijo Aura.


    —Ni yo —agregó Víctor.


    —Tampoco —concluyó Guillermo.


    —¿Qué es todo esto? —preguntó Álvaro, que había estado muy callado desde la noticia de la muerte de Rafael y Paulina.


    Aura, que se encontraba sentada en uno de los sofás de la sala, se arrodilló sobre la alfombra y se acercó a la mesa ratona sobre la que las tres cajas reposaban. Una junto a las otras, todas eran iguales en tamaño y al tacto. No podían adivinar si adentro se escondía otro objeto.


    —Tiene que haber una manera de abrirlas sin romperlas.


    Álvaro tomó una de las cajas y empezó a hacerla girar entre sus manos. La palpó centímetro a centímetro buscando alguna hendidura o encastre oculto que permitiera abrirla. La acercó a la luz y con detenimiento la hizo girar de nuevo. La sacudió con delicadeza, la observó a trasluz y estaba por darse por vencido cuando notó el lugar donde se encontraba. La sala de Julia Martínez, el sitio que Carlos San Miguel les había indicado como punto de encuentro para esa etapa del juego —si así podía llamar a esa serie de incógnitas que intentaban resolver—. Estaba rodeado de varias pinturas de un reconocido autor holandés.


    —El maestro de la luz… —murmuró clavando sus ojos en los de Aura y, en una corazonada que no podía justificar, rascó con su dedo pulgar uno de los lados del cubo y no se detuvo hasta que el metal dejó ver un visor de dos centímetros—. No es una caja —dijo emocionado—, es una cámara oscura.


    —Vermeer —exclamó la mujer entusiasmada—. El pintor holandés usaba la técnica de la cámara oscura para pintar.


    —El artista preferido de mamá… —agregó Víctor tomando otra de las cajas e imitando a su hermana.


    Así, Álvaro ubicó el cubo frente a la luz y acercó uno de sus ojos al improvisado visor. Dentro pudo leer las palabras destinadas a Aura; cuando las leyó, le entregó el ingenioso dispositivo a ella.


    —“Las almas unen recuerdos, el amor no olvida” —repitió ella en voz alta. Fue Víctor quien acercó su caja a la fuente de luz y leyó:


    —“Que la misma hora nos lleve a los dos, para que nunca tenga que ver yo la tumba de mi esposa, ni tenga ella que enterrarme a mí”.


    Según el mito, Baucis vio a Filemón cubrirse de ramas, y Filemón vio cubrirse de ramas a Baucis. Y mientras la copa que ya crecía sobre los rostros de ambos se los permitió, siguieron hablándose el uno al otro, y dijeron: “¡Adiós, consorte!”, y a la vez la corteza recubrió sus bocas, ocultándolas. Todavía hoy los habitantes de Bitinia enseñan los troncos vecinos, nacidos de sus dos cuerpos.


    El silencio reinó en aquella habitación coronada por tres obras de Vermeer, con varios sillones de un blanco inmaculado y una araña de caireles que dominaba el centro de la escena.


    —¿Qué dice el tuyo? —le preguntó Álvaro a Guillermo.


    —Es una fórmula.


    Aura se incorporó y tomó la cámara oscura.


    —Es la ecuación de Drake —dijo, y con el desconcierto plasmado en los ojos, se sentó en el sofá a tratar de descifrar ese rompecabezas—. ¿Qué nos estás queriendo decir, mamá?


     


     


    Diana apoyó la tarjeta magnética sobre el lector digital y avanzó luego de que el chirrido mecánico le habilitara el paso. La biblioteca de libros y manuscritos raros parecía desierta. Los bloques de hormigón pelado y los inmensos ventanales enmarcaban el lugar dándole un toque brutal pero distinguido.


    —Gracias por haber venido tan pronto.


    La directora de la biblioteca parecía nerviosa.


    —Esta mañana detectamos que falta uno de los ejemplares más importantes de nuestro catálogo. Y creo que no es casual que quien apareció muerta ayer en la sala principal haya sido la persona que estaba a punto de descifrarlo.


    —¿Quién descubrió el faltante? —Crease observó a la mujer que, cercana a los sesenta, se mantenía en magnífica forma.


    —Yo. —La directora se llevó la mano a la cabeza—. Fui a ver la sala después de… —hizo una pausa— después de lo sucedido. Ahí mismo vi que el anaquel MS 408 estaba vacío.


    —¿No puede estar en otro sitio? ¿Puede alguien haberse llevado ese libro?


    —Imposible, ese libro no puede salir de esta biblioteca, el anaquel en el que se resguarda es un espacio especial. Estos son libros muy antiguos que no pueden exponerse al aire normal, están almacenados bajo estrictas medidas de seguridad. La temperatura y la humedad del aire están controlados y además cuentan con un rastreador; retirarlos de la cámara requiere varios procesos. Sacarlo es imposible. Sin embargo, el libro no está. Y el rastreador no responde.


    —¿La señora Von Thassen estaba estudiando el libro?


    —Es la lingüista que más cerca ha estado de descifrar el Manuscrito Voynich.


    —¿Manuscrito Voynich?


    —Es un extraño libro de mediados del siglo XV escrito en una lengua que no se conoce, cargado de las ilustraciones más bellas que pueda imaginar. Nadie ha logrado descifrar su contenido.


    —¿Von Thassen venía asiduamente a la biblioteca? —preguntó Diana.


    —No. La doctora Von Thassen tiene una copia digitalizada del documento y trabajaba sobre ella. Sin embargo, puedo decirle con exactitud qué días pidió el ejemplar y dónde estuvo estudiándolo. Cuando un investigador solicita un códice específico se le habilita una sala privada para que pueda estudiar el documento con tranquilidad. Las cámaras de seguridad registran las visitas, puedo darle acceso a esas imágenes.


    Crease asintió.


    —¿Cuándo vio por última vez a Von Thassen? —intervino Diana.


    —Hace dos años —respondió la directora— pero hablamos por teléfono la semana pasada. Estaba entusiasmada porque había descubierto algo, habíamos quedado en almorzar el mes entrante.


    —¿Qué interés puede tener alguien en el manuscrito más allá de su valor, que supongo debe ser considerable?


    —El Voynich es un manuscrito tan único que resulta imposible ponerle un precio. Solo se me ocurre que quien lo quiera sea un coleccionista que esté dispuesto a guardarlo y no mostrarlo nunca.


    —¿Pero sí cree que alguien estaría dispuesto a arriesgarlo todo por robarlo?


    —Lo han hecho, ¿no? —afirmó la bibliotecaria.


    —¿Y a matar?


    —No creo que sea casualidad que la lingüista que estaba por descifrar un ejemplar único haya aparecido muerta justo frente al anaquel del manuscrito que estudiaba y que, inexplicablemente, ya no esté —enunció firme la directora.


     


     


    Tres Cruces, Segovia, 1903


     


    Alberto Azumendi tomó un puñado de tierra y lo apretó hasta sentir cada grano entre sus dedos y cómo algunos se inmiscuían bajo sus uñas. Llevó la tierra a su nariz y aspiró el aroma a lluvia e historia que albergaban esas latitudes. Levantó la mirada y observó el horizonte que lo rodeaba. Allí, bajo sus pies, el legado de su linaje se reproducía celoso y a resguardo, y a la distancia el Alcázar custodiaba, silencioso, el secreto que, cuando fuera el momento indicado, debía legar a su primer hijo.


    —Estas tierras serán tuyas algún día —dijo al joven de doce años que, a su lado, observaba el escenario que lo rodeaba.


    —Hay algo que quiero mostrarle, padre —respondió Ricardo, tímido, al tiempo que introducía su mano en uno de sus bolsillos para sacar un papel doblado en cuatro—. Luego de la historia que me contó ayer hice este dibujo.


    Alberto sonrió y tomó el papel. Lo abrió con cierta emoción y no pudo contener una sonrisa cuando, ante sus ojos, con un trazo prolijo y preciso de tinta negra, con una exactitud pasmosa, el dibujo de dos árboles que se unían en un abrazo amoroso contrastaba sobre el blanco nieve de la hoja.


    —El tilo y el roble… —murmuró orgulloso.


    —Monlief & Sabicú eran los apellidos de sus abuelos maternos, ¿no, padre?


    Alberto asintió. Jamás le diría a su hijo que Monlief y Sabicú eran los apodos secretos que él usaba con quien fuera la mujer de su vida. Alberto quería a la madre de Ricardo, pero no como había amado a Carmen. Nada ni nadie haría que él olvidara a su Sabicú. Como en el antiguo mito griego, eran dos almas viejas que se habían convertido en árboles abrazados que compartían la eternidad. A nadie revelaría jamás esa historia. En cambio, respondió:


    —Así es, hijo mío. Y a partir de hoy, esta será la imagen que representará a nuestra compañía.


    Ricardo sintió que el pecho le explotaba de alegría. Su padre, que nunca había elogiado sus dibujos ni nada de lo que hacía, acababa de darle el regalo más grande que jamás imaginó recibir, su aceptación. Y a partir de ese momento, Ricardo supo que dedicaría su vida a la empresa familiar.


    Alberto lo observó alejarse y, aún con el dibujo entre los dedos, no pudo evitar recordar ese pasado que anhelaba pero que era imposible recuperar. Los prados a su alrededor refulgían bajo los últimos rayos de sol, el olor a salvia y a eucalipto lo inundaba todo y él, como cada fin de verano, no podía dejar de pensar en la tarde en que Carmen apareció en su vida. La joven leía debajo de un árbol, ajena al calor, al mismísimo mundo a su alrededor, parecía sumergida en las páginas del libro como quien está inmersa en un universo lejano y desconocido. La estudió por largo rato: ella leía sin detenerse y en su rostro se evidenciaban las emociones que la lectura le generaba. Cuando el sol estaba por ponerse decidió acercarse.


    —Disculpe, señorita, ¿puedo preguntarle algo?


    Carmen había dado un salto y su libro había caído al piso. Se había puesto de pie en un acto reflejo, asustada.


    —Disculpe, señor Azumendi —dijo con un dejo de temor, bajando la cabeza—, no debería estar acá. Si mi padre se entera…


    —¿Quién es su padre, jovencita? —preguntó serio.


    —León, señor Azumendi.


    —¿Carmen? —preguntó Alberto, y no pudo evitar sonreír—. ¿Tú eres Carmen? ¡Pero si ayer eras tan solo una niña!


    —Lo siento muchísimo, señor Azumendi, le aseguro que no volveré a molestarlo —arguyó la joven preocupada, con la clara intención de irse corriendo.


    —Por favor, Carmen —dijo Alberto tranquilo y tomándole el brazo para que no se fuera—, no molestas para nada.


    Ella se detuvo en la mano de él sobre su brazo. Luego levantó la mirada y se encontró con los ojos más turquesas que el mundo hubiera visto jamás.


    —Estas tierras necesitan más gente que lea, más gente como tú. Eres libre de estar donde más te guste.


    La joven bajó la mirada y sonrió. Luego susurró un “gracias” apenas audible.


    —Ahora —dijo Alberto—, ¿puedo hacer una pregunta?


    —Claro, señor Azumendi, pregunte lo que usted quiera.


    Alberto sonrió y se acercó un poco más.


    —¿Qué lees?


    Y como si se tratara de una flor que renace cuando el sol y el agua la abrazan, el rostro de la joven se iluminó.


    —El mito griego de Filemón y Baucis.


    Alberto enarcó una ceja.


    —¿Podrías contármelo?


    Ella volvió a sonreír.


    —Es la historia de amor más hermosa del mundo —respondió, y en ese preciso instante, al verla radiante y apasionada por ese relato que su cuerpo y su voz transmitían con alma y espíritu, Alberto supo que Carmen, la hija de León —el encargado de Tres Cruces—, sería la mujer de su vida.
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    Las imágenes de la doctora Von Thassen encerrada estudiando el Manuscrito Voynich no distaban mucho de lo que esperaban. Horas dedicadas a la observación del ejemplar, anotaciones, investigación con una lupa. La grabación constaba de horas de la mujer estudiando el documento. Miraba, anotaba, volvía a mirar, anotaba nuevamente. Nada parecía fuera de lo normal. En total se trataba de tres jornadas a lo largo de los últimos tres años. En cada una había pasado al menos diez horas encerrada en la sala de estudios especiales y no se había movido de ahí salvo para tomar un café o hacer una pausa. En ningún momento el manuscrito había salido de la habitación ni nadie había entrado con ella en el recinto. Diana, que observaba una y otra vez las cintas, había pedido al departamento de tecnología e informática que le facilitaran los registros de búsquedas y accesos en los servidores que había visitado la mujer en esas fechas.


    —Vamos —dijo Crease sorprendiéndola—, tenemos que irnos.


    —¿Adónde?


    —A Madrid. El caso de Von Thassen se complicó más de lo que esperaba. Avísele a quien tenga que avisarle, haga un bolso y en dos horas nos vemos en la base.


    —No tengo que avisarle a nadie, puedo irme con lo puesto, tengo un bolso listo para estas ocasiones en mi casillero.


    Crease la miró fijo. Por un momento no supo si reírse o sentir compasión.


    Hasta él tenía a quién avisarle si debía viajar, aunque más no fuera por dos días.


    —Bien… en dos horas en la pista —confirmó y dio media vuelta.


    Diana observó al detective mientras se alejaba; caminaba apurado, con cierta urgencia, como si debiera llegar a algún lado. Desde la distancia, la altura de Crease le resultó abrumadora, parecía una mole compacta que arrasaba con todo lo que se cruzaba en su camino. Cuando ya no pudo verlo, Diana tomó los papeles que tenía sobre la mesa de trabajo y los guardó en su bolso. Pensaba dedicar las próximas dos horas a estudiar la copia del Manuscrito Voynich y la bibliografía que la directora de la biblioteca de Yale le había recomendado leer para comprender aquel enigmático libro.


     


     


    Aura retrocedió unos pasos y observó los paneles de vidrio y hierro que dividían el estudio de su madre de una gran sala de estar. Sobre los cristales colocó tres grandes hojas; en la primera se podía leer: “Las almas unen recuerdos, el amor no olvida”. En la segunda, el fragmento del relato de Filemón y Baucis, por último, la fórmula de Drake. Álvaro, Guillermo y Víctor observaban también el improvisado panel. Cansada de mirar los escritos, Aura giró y avanzó hacia el escritorio de Julia. Se detuvo en la caoba oscura del mueble y sonrió al ver las iniciales de la matriarca grabadas en el panel de cuero que protegía parte de la madera.


    —Mamá nos está diciendo algo, y tenemos que mirar muy bien estos escritos, porque acá está la clave que hay que descifrar.


    —¿Descifrar qué? —gritó Guillermo con furia—. ¡No sabemos qué estamos haciendo! ¡Menos a qué estamos jugando!


    —Guillo —intervino Víctor acercándose a su hermano menor—, Guillo, escúchame —insistió—, sé que este asunto no tiene ni pies ni cabeza, pero por algún motivo mamá…


    —Mamá no estaba en sus cabales, no para someternos a este…


    —Basta.


    Álvaro alzó la voz y al tiempo que se quitaba el suéter se hizo camino hasta la silla detrás del escritorio de Julia Martínez, encendió el ordenador de escritorio y dijo:


    —Cada uno de estos papeles —explicó, y señaló las hojas pegadas a la pared vidriada— es un mensaje, o por lo menos una clave para lograr descifrar qué es lo que Julia quería que viéramos.


    Álvaro tipeó algo sobre el teclado y segundos después la impresora empezó a trabajar.


    —Ese es el mito griego de Filemón y Baucis —dijo señalando la impresora—. Víctor, Guillo, ustedes dos enfóquense en ese relato. Su madre les está mostrando algo, encuéntrenlo, recuerden, lean entre líneas, hay algo ahí y deben descubrirlo.


    Víctor asintió y fue por los papeles. Guillermo lo siguió y se instalaron en la mesa de trabajo frente a una de las ventanas que daba sobre María de Molina.


    Álvaro miró a Aura y le pidió que se acercase, arrimó una silla y le señaló la fórmula matemática.


    —Empecemos por lo más sencillo —dijo.


    —La ecuación de Drake.


    —¿Qué significa?


    —Esta fórmula dice que hay vida en otros universos. —Álvaro sonrió—. No sé si es lo más sencillo…


    —Nada es sencillo —respondió Aura al tiempo que tomaba una lapicera y un papel para comenzar a explicar la ecuación—. La fórmula de Drake es:


     


    N = R* · fp · ne · fl · fi · fc · L


     


    —De esta manera, “N” es la respuesta buscada, el número de civilizaciones que podrían comunicarse con nosotros y “R*” es el número total de estrellas capaces de albergar planetas.


    — ¿Y el resto?


    —“fp” corresponde a la cantidad de esas estrellas que tienen sistemas planetarios; “ne” representa la media de planetas con posibilidad de vida que habría en esos sistemas; “fi” comprende el número de planetas en los que, efectivamente, se desarrolla vida inteligente; “fc” descubre la cantidad de planetas con vida inteligente y que, además, podrían comunicarse con otros y por último, “L” se refiere al momento de vida del planeta en el cual se desarrolla esa civilización.


    —Está claro que Julia sabía que ibas a entender de qué hablaba cuando vieras la fórmula, pero, más allá de lo obvio, ¿te dice algo más?


    —En realidad, no…


    —¿Es una teoría nueva?


    —Para nada. Francis Drake es un astrónomo que fue pionero en el estudio de planetas que pudieran albergar vida inteligente, en la década de los sesenta encabezó el Proyecto Ozma en la Universidad de Cornell, el primer estudio que buscó signos de vida en sistemas solares distantes a través de ondas de radio interestelares. Fue la antesala de lo que hoy conocemos como SETI, que lleva más de cinco décadas esperando una respuesta extraterrestre.


    —¿Tu trabajo está relacionado en algo con el SETI o la vida inteligente en otros universos?


    —No. Hace años que me dedico al estudio de la materia oscura y hace cinco años que estoy colaborando con el Observatorio Nacional de Japón en el estudio de estrellas enanas marrones.


    —¿Y la frase? —Álvaro tomó el pequeño dispositivo que habían encontrado en el templo y leyó el escrito en su interior—: “Las almas unen recuerdos, el amor no olvida”.


    —Nada, Álvaro —contestó Aura consternada—, por más que le doy vueltas al asunto no hay nada, no veo nada, no me recuerda nada.


    —Una fórmula y una frase. Hay algo que no estamos viendo, un hilo conductor. Quizá la fórmula marca el lugar…


    —¿El SETI? ¿Qué puede haber en el SETI que interese a mi madre, o a la empresa?


    —No lo sé —respondió Álvaro, pero anotó “SETI” entre signos de interrogación al costado de la fórmula.


    —¿Y si la pista está relacionada con Drake?


    —¿Con el astrónomo?


    Aura asintió.


    —El doctor Drake tiene noventa años, pero está lúcido… podría contactarlo y hablar con él.


    —¿Y preguntarle qué?


    —No sé, estoy agotando todas las posibilidades que se me ocurren.


    Aura guardó silencio un momento, como si de repente hubiera tenido una epifanía.


    —Antes de morir mamá me dijo algo —murmuró como si estuviera abriéndose ante ella un abismo de claridad, pero a la vez, cientos de incógnitas más…


    —¿Qué dijo?


    —Que tenía el universo en mis manos.


    Álvaro enarcó una ceja, desconcertado.


    —¿No lo ves? —Aura se entusiasmaba a medida que iba dándole más vueltas al asunto. Tomó la fórmula de Drake y la apretó entre los dedos—. No es la fórmula, es su significado: el universo.
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    El detective Crease se acomodó en la butaca del Gulfstream y observó a su compañera concentrada en el estudio de una pila de papeles y un archivo en su iPad.


    —¿Qué estás viendo? —quiso saber al notar los colores brillantes de las ilustraciones en la tableta digital.


    —El Manuscrito Voynich —dijo Diana, y le alcanzó el dispositivo a su jefe.


    —¿De qué trata?


    —Ese es el punto, nadie sabe. Y esto se debe a que está escrito en un idioma que desconocemos… Hay quienes dicen que ha sido escrito en latín ancestral, otros en turco antiguo… pero lo cierto es que la lengua que está plasmada en estas hojas aún no se pudo descifrar.


    —Quizá se trata de un invento, y en realidad no hay nada escrito, es todo un sinsentido.


    —Esa fue la creencia durante mucho tiempo, pero se ha comprobado que responde a la Ley de Zipf.


    Crease hizo un gesto para que continuara hablando.


    —Es una ley que plantea que, en un idioma, las palabras y la cantidad de veces que aparecen en un texto siguen una lógica especial. Es decir, que la palabra más utilizada en un texto sería la número uno en el ranking —Diana hizo una pausa, Crease la escuchaba atento—. La segunda palabra más utilizada, se correspondería con la segunda más utilizada y lo mismo sucedería con la tercera. De esta manera, se mantiene un patrón mediante el cual la primera palabra más utilizada en un idioma aparece el doble de veces que la segunda, y el triple que la tercera. El lenguaje en el que está redactado el Voynich respeta esta lógica, por eso se sabe que sí es un idioma, aunque esté escrito en un alfabeto desconocido.


    —¿Y qué piensan los científicos que esconde este texto imposible de descifrar?


    —Algunos creen que se trata de un libro de rituales, otros se inclinan por un herbario, incluso se ha llegado a decir que se trata de un libro medicinal.


    —¿Y Von Thassen? ¿Qué decía la lingüista?


    Al hacer esa pregunta, Crease detectó un brillo especial en los ojos de Diana.


    —A diferencia del resto de los científicos, ella hizo un abordaje absolutamente distinto. —Diana buscó una ilustración y se la enseñó al detective: un círculo perfecto impregnado de colores brillantes, en cuyo centro se podía ver el rostro de una mujer envuelto por el sol, y de sus rayos se desprendían cientos de estrellas doradas y unas pocas turquesas. Entre cada rayo, textos desconocidos parecían rezar un canto arcano. —Von Thassen no cree que sea ni un herbario ni un libro medicinal. Ella dice que es una guía, un conjunto de instrucciones…


    —¿Instrucciones para qué?


    —Para llegar a destino.


     


     


    Tres Cruces, Segovia, 1891


     


    El cielo se había cubierto de plomo. Un gris encapotado ocupaba el horizonte anunciando la llegada de una lluvia que se esperaba hacía tiempo. Alberto elevó la mirada y observó las nubes pesadas como piedras que amenazaban desatar la furia de la tormenta. Levantó la mano y, con su sombrero, hizo señas a los peones que surcaban el campo en plena labor. León entendió el mensaje y ordenó a los hombres que juntaran sus herramientas y los carros de arado, la jornada terminaba allí. La furia del viento y los primeros chispazos de agua se empezaban a sentir.


    —Don Alberto —gritó León, que empujaba uno de los carros de trabajo—, quédese tranquilo, yo me ocupo del guardado, vuelva a la casa, mañana será otro día.


    Alberto asintió y emprendió la vuelta. Comenzó a llover con fuerza, apuró el paso y, súbitamente, como si alguien hubiera abierto una canilla sobre su cabeza, sintió el frío del agua que golpeaba sobre su cuerpo. Demasiado lejos de la casa principal, buscó refugio en uno de los galpones de acopio que estaba a pocos metros. Cuando ingresó, la sonrisa de la mujer que amaba lo esperaba. Como si ella hubiera anticipado que Alberto iba a refugiarse allí, avanzó con paso felino y la determinación firme de un depredador que va por su presa.


    —Mi padre no puede enterarse de esto —susurró ella en su oído, devolviendo los besos de Alberto—. Ayer encontró el libro de mitos y quiso saber quién había hecho las anotaciones y…


    —Calla, que algún día va a tener que saber.


    —Me preguntó quiénes eran Monlief y Sabicú y no supe qué decirle.


    —Nunca lo va a descubrir.


    —Pero ¿y si lo hace?


    —Imposible… debería entender primero el mito de Filemón y Baucis, mi amada Sabicú.


    Carmen sonrió, había algo en ese apodo que la hacía temblar.


    —Tú serás mi roble —dijo ella mirándolo fijamente a los ojos.


    —Y tú serás mi tilo —respondió él terminando de quitarle el vestido que llevaba—. Y cuando ya no estemos en este mundo, viviremos unidos, el uno en el otro, como dos árboles fundidos en un abrazo infinito.
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    El detective Pereyra recibió a sus colegas del FBI sobre la pista de aterrizaje. Cuando el Gulfstream tocó tierra española y los agentes bajaron de la nave con la velocidad de una tropa entrenada, él ya los esperaba junto a una camioneta para llevarlos a destino.


    —Francisco Pereyra —dijo estrechando la mano que le ofrecían— bienvenidos a España.


    —Diana Hughes —informó la mujer devolviendo el saludo.


    —John Crease. Vinimos lo más rápido que pudimos. ¿Alguna novedad?


    Pereyra, que llevaba lentes de sol e iba de jeans y remera, observó a los oficiales un momento antes de responder:


    —Sí. Y no les va a gustar.


     


     


    —Las últimas palabras que me dijo mamá —Aura levantó la mirada de la ecuación de Drake y les habló a sus hermanos que trabajaban concentrados en la mesa del despacho— fueron que tenía el universo en mis manos.


    Guardaron silencio un momento.


    —Ni siquiera pensé en ello hasta recién, y sabemos cómo era mamá…


    —Y sus maneras de hablar.


    —Como cuando éramos niños —murmuró Guillermo.


    —Mamá nos está contando una historia, y a ella le importaban los detalles. Lo que nos quiere decir está en esos detalles…


    Aura se levantó de la silla. Sus ojos se cruzaron con un cielo a punto de oscurecerse y dos inmensas nubes plomizas que avanzaban sobre los últimos rayos de sol que resistían la lluvia inminente. Ya había perdido la cuenta de la cantidad de horas que hacía que estaban encerrados allí. Sin distraerse más, tomó un marcador y caminó hacia los paneles de vidrio y hierro.


    —La fórmula de Drake —informó escribiendo sobre el vidrio— representa el universo. Y esa —Aura giró para enfrentar a Álvaro y a sus hermanos— es nuestra primera pista. ¿Qué significa? —se preguntó—. No lo sé, pero tenemos que prestar atención a los detalles.


    —¿Qué crees que signifique la frase? —Quiso saber Víctor mirando los ojos claros de su hermana, tan transparentes como los de todos los miembros de su familia.


    —No sé —la astrofísica volvió a darles la espalda y se enfrentó al panel, en voz alta leyó—: “Las almas unen recuerdos, el amor no olvida”. Aquí sí que no recuerdo nada, ni sé a qué se refiere —Un dejo de frustración se adivinaba en el tono de su voz—. ¿Qué hay del mito griego? —preguntó por último.


    —No mucho —explicó Víctor—. Es la historia de dos ancianos muy pobres que reciben, sin saber, a Zeus y a Hermes en su hogar. Cuenta el mito que los dioses querían poner a prueba la hospitalidad de los humanos. Luego de golpear infinidad de puertas disfrazados como simples mortales, solo Filemón y Baucis los recibieron en su hogar. Una cabaña diminuta de paja y caña donde el matrimonio vivía desde hacía años, pobres pero felices. Al entrar Zeus y Hermes en la cabaña, Filemón les ofreció asiento y abrigo, Baucis avivó el fuego y preparó un caldo con lo poco que tenían, acomodó la cama para que pasaran la noche y ofreció el queso y la miel que guardaba y las ciruelas en conserva que ella misma preparaba. Los dioses agradecían cada gesto y alimento con una sonrisa. Pero fue Filemón quien descubrió quiénes eran en realidad al notar que el vino que servían de la jarra nunca se acababa. Entonces el matrimonio les rogó que fueran benévolos con ellos. Hermes y Zeus, agradecidos por la generosidad de los ancianos, les ofrecieron salvarlos de la tormenta que se avecinaba. Subieron con ellos a lo alto de la montaña y desde allí pudieron ver cómo toda la ciudad quedaba bajo el agua y solo ellos vivían. Además, les preguntaron qué deseaban. Ellos no querían mucho, solo su casa y morir al mismo tiempo para no separarse nunca. Cuando les llegó el momento de morir, ambos pudieron despedirse al tiempo en que se fueron convirtiendo en dos árboles que, entrelazados en un abrazo infinito, aún hoy resisten el paso del tiempo unidos para siempre.


    —Habla de amor infinito —dijo Aura pensando en voz alta. Sus hermanos se aferraban al silencio repasando mentalmente la leyenda. —Si una de las pistas es el universo, la otra puede ser el infinito…


    —También habla de generosidad —intervino Álvaro que no lograba ver nada en ese relato.


    —¿Cuáles eran los nombres de los ancianos? —intervino Aura.


    —Filemón y Baucis —respondió Guillermo llevándose una mano a la frente; estaba agotado.


    Aura escribió los nombres en el centro del panel. A su derecha podía leer dos palabras: “fórmula” y una flecha hacia la palabra “universo”. A la izquierda, algo que todavía no lograba descifrar. Con la mirada puesta en los escritos, giró y volvió al escritorio de caoba, se volvió a sentar en el sillón que solía ocupar su madre y comenzó a revisar los cajones.


    —¿Qué buscas? —quiso saber Álvaro, que notó que la ventana ya encuadraba un cielo oscuro y la lluvia golpeaba el pavimento con furia.


    —El antiguo logo de la empresa, el que hizo el abuelo Ricardo.


    —Los árboles abrazados —dijo Víctor que con la velocidad que lo caracterizaba avanzó hasta la biblioteca sobre la única pared no vidriada de ese despacho y buscó uno de los antiguos anales de la compañía. Tomó uno anterior al cambio de imagen y lo abrió en la primera página. —Acá está —agregó, enseñándoles a los demás la imagen de dos árboles abrazados dibujados en un trazo negro perfecto, dentro de un gran círculo que los contenía.


    —El tilo y el roble —Guillermo tomó el libro y lo observó en detalle—. Mamá estaba en los detalles —susurró conmovido y se dirigió hacia el panel, tomó un marcador negro y escribió: Monlief & Sabicú. Luego miró a sus hermanos—. El nombre de nuestra empresa es un anagrama de Filemón y Baucis.


    Desde algún departamento vecino la voz contundente de Aretha Franklin invadió el ambiente. Aura, Álvaro, Guillermo y Víctor enfrentaban en un debate silente al vidrio con las piezas de un andamiaje que no parecía llegar a nada pero que, de alguna manera, empezaba a cobrar sentido. La luz comenzaba a desvanecerse, la música ocupaba la sala y sus miradas concentradas en los escritos los llevaban a sumergirse en un mar arrasador; ya no podrían volver a la superficie porque debían llegar al fondo de aquel asunto y descubrir qué secreto oscuro se había llevado Julia a la tumba.


     


     


    —Como les anticipé antes de que llegaran —dijo Pereyra a los agentes del FBI que se habían acomodado en una pequeña oficina improvisada en el departamento de Policía—, Paulina Von Thassen estuvo casada con Federico Azumendi, un reconocido empresario español. Ayer su cuñado, Rafael Martínez, apareció crucificado en la estancia familiar; tenía un tatuaje muy similar al de Von Thassen.


    Diana tomó las fotografías del cuerpo mutilado.


    —¿Podría explicarnos la relación entre Azumendi y Martínez?


    —Luego de divorciarse de Von Thassen, Federico Azumendi se casó con Julia Martínez. Rafael es hermano de Julia.


    —¿Había relación entre Von Thassen y Martínez?


    —Fueron amantes por muchos años.


    —No es casualidad que los hayan matado al mismo tiempo. ¿La familia qué dice?


    —No dicen nada todavía, están conmocionados. Han tenido tres muertes en la familia en lo que va de la semana.


     


     


    —Deberíamos descansar —dijo Álvaro dejándose caer sobre el sofá de la sala.


    Aura, que ya se había acostado sobre uno de los sillones, solo atinó a asentir con la cabeza. Habían iniciado esa investigación al alba y ya era de noche, el cansancio pesaba.


    —Necesito comer —dijo con los ojos cerrados y una mano sobre la cabeza.


    —Víctor y Guillermo fueron a comprar comida.


    —Estoy muy cansada, Álvaro —dijo ella—, no tengo fuerzas para el entierro de mañana.


    —Sí tienes fuerzas, lo que no tienes es ganas de hacer frente a lo que viene después.


    —No, no tengo —reconoció Aura incorporándose para enfrentar a un Álvaro agotado.


    San Miguel sonrió, ambos sabían que tenían mucho para hablar, que un pasado que no podían seguir conteniendo habitaba entre los dos y ocupaba un espacio casi tangible.


    —¿Cómo puedes vivir con lo que hicimos? —preguntó ella, que venía masticando esa pregunta desde que se habían reencontrado.


    —Aura… —Álvaro se puso de pie y caminó hasta donde estaba ella, se sentó a su lado y le tomó una mano—. Nosotros no hicimos nada.


    —¿No?


    Las lágrimas contenidas, las manos apretadas y los labios temblorosos hicieron de la fuerte e intocable Aura una figura pequeña y frágil.


    —Escúchame —Álvaro le tomó el rostro y la obligó a mirarlo a los ojos—, no hicimos nada.


    —Le rompimos el corazón.


    —Como alguien te lo rompió a ti y como alguien me lo rompió a mí en algún momento de nuestras vidas. Son las reglas del juego, no se puede obligar a nadie a querer…


    —Laureano no se lo merecía.


    —Él tenía claro que…


    —No debimos.


    —Aura, no hiciste nada mal.


    Aura se apartó. Apoyó la cara entre las manos y resopló.


    —Si no nos hubiera visto, no hubiera salido corriendo y no…


    —No tiene nada que ver que nos viera juntos, él se habría ido igual. Además, no se puede vivir de supuestos, no hay nada que podamos hacer para cambiar el pasado.


    Álvaro pudo ver la figura de mujer incorporarse en la penumbra que los envolvía y caminar por la sala con la mirada flotando por distintos puntos, quizás evaluando la posibilidad de que aquel accidente hubiera sido culpa del destino.


    Pero, en su interior, San Miguel sabía que jamás habrían de olvidar la mirada quebrada de Laureano cuando los encontró juntos en el galpón de Tres Cruces.
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    El cuerpo de Julia reposaba, a cajón cerrado, en el centro de la capilla ardiente. A su alrededor, sus tres hijos escuchaban el responso del párroco. Detrás, ubicados entre bancos y pasillos, familia y celebridades esperaban para despedir a quien había sido la mente más brillante del clan Azumendi. Aura giró la cabeza y observó rostros que conocía y otros que no. Una mujer enfundada en un tapado negro y con la cabeza gacha rezaba en voz baja; entre sus manos, las cuentas de color azul perlado de un rosario refulgían cuando los rayos del sol, de manera azarosa, las acariciaban. Se detuvo en ese murmullo que, como un mantra sagrado, acompañaba los dedos apretados que avanzaban, decena a decena, en un trance íntimo con su Dios. Una melodía silenciosa se entretejía entre esas manos que hilvanaban el ruego por el descanso eterno del alma de la difunta. Un poco más atrás, sentado sobre un banco de madera, un hombre que recordaba haber visto en algún momento de su infancia tenía los ojos clavados en el ataúd. Sus pupilas, brillantes, estaban cargadas de lágrimas que se resistía a liberar. La desolación se le notaba en el rostro, en el gesto, en la postura abatida; como si alguien lo hubiera despojado de su alma, abandonándolo a su suerte en aquel banco viejo. Volvió a mirar al sacerdote. Las compuertas se abrieron y el crujido de los rieles que cargaban el féretro hasta el interior de la cripta ocupó la capilla de manera incómoda. El ataúd avanzaba lento. Aura no podía respirar. Tuvo que hacer un esfuerzo monumental para mantenerse en eje.


    —Lamento mucho su pérdida.


    La voz de la mujer del rosario azul la obligó a girar.


    —Julia era una magnífica mujer.


    —Gracias por sus palabras. —Aura no recordaba haberla visto antes y pareció titubear antes de preguntar quién era.


    —Trabajé con su madre en la fundación —aclaró la mujer con una sonrisa tan cálida que Aura se conmovió al tiempo que asentía y aceptaba las manos que le ofrecía— y usted brilla igual que como lo hacía ella.


    Una sonrisa iluminó el semblante de Aura y el brillo sutil de un par de lágrimas asomó en sus ojos. Cuando la mujer cobijó sus manos entre las suyas, una emoción profunda y visceral le invadió el cuerpo.


    —Aura —dijo llamándola por su nombre de pila por primera vez y con una mirada tan intensa que, por un instante, le hizo sentir que el mundo a su alrededor se detenía—, busca el mensaje en el mensaje.


    No comprendió, en su rostro se reflejó el desconcierto y cuando atinó a preguntar, la mujer se acercó a su oído y susurró:


    —Nada es lo que parece. Busca el mensaje dentro del mensaje.


    Segundos después, un grupo de personas se le acercó y la mujer aprovechó para escabullirse y desaparecer. Aura intentó avanzar, pero la muchedumbre le impidió moverse, se estiró por sobre la gente y la buscó para retenerla, pero en medio de aquella tarea el corazón le dio un vuelco, y le pareció ver una cara del pasado. Se detuvo en esos ojos que jamás habría de olvidar, el pasado estaba frente a ella, a pocos metros de donde estaba. Los ojos le sonrieron, cómplices, desde la distancia. En un acto reflejo buscó a Álvaro. No lo encontró, y cuando volvió la mirada ya no estaban, ni los ojos, ni el pasado, ni la mujer. En su mano, en cambio, estaba el rosario azul perlado.


     


     


    El viento azotaba el ventanal y el detective Crease seguía con la mirada el baile desordenado de una minúscula mota de polvo. Un leve olor a café le recordó la taza caliente sobre la mesa. Acercó los labios al líquido y bebió. El sabor del café se alojó en su boca con la firmeza de una idea que se instala y avanza por cada uno de los sentidos, adueñándose de cualquier otro deseo. Cerró los ojos un instante y escuchó el rugir del viento y la sinfonía de cafeteras y porcelana a sus espaldas. El hotel en el que paraba miraba hacia la fuente de Neptuno y, detrás, Madrid se desplegaba majestuosa.


    —No he podido pegar un ojo.


    Crease levantó la mirada y se encontró con la agente Diana Hughes. Sus ojos, más pequeños de lo habitual, trasmitían una extraña fiereza que, por algún motivo que el detective no podía explicar, parecía invitar a una orilla donde recalar, un momento de calma en la tormenta.


    —Yo tampoco —respondió él, al tiempo que le hacía un gesto para que se sentara a su mesa—. No puedo dejar de pensar en la conexión entre Von Thassen y Martínez más allá de lo evidente.


    —Las siglas que encontramos tatuadas en los cuerpos —reflexionó Diana—, las de la medalla de San Benito son dos de las cuatro que componen el verso completo.


    —¿Qué estás pensando?


    —Que el mensaje está incompleto.


    —Y faltan dos cuerpos más.


    Diana asintió con los ojos clavados en John Crease que, con barba de un día y el pelo algo alborotado, le resultaba cada vez más interesante. Dio un sorbo al café sin quitarle los ojos de encima, con la certeza de que, si se concentraba, podría percibir cómo los engranajes de su mente giraban una y otra vez evaluando lo que acababa de decirle.


    —Tenemos que ir a ver a la familia Azumendi.


     


     


    —Álvaro —susurró Aura acercándose al abogado y sujetándole el brazo con firmeza—, necesito salir de aquí.


    San Miguel no necesitó más que mirarla para entender que algo la apremiaba. La tomó del codo y la condujo entre la gente hasta una salida lateral de la capilla; avanzaron con cierta velocidad hacia el automóvil del abogado. Afuera, el sol se había ocultado detrás de un cúmulo de nubes que parecían haber tomado la forma de un tiburón que amenazaba a quien lo enfrentara. Aura elevó la mirada al cielo y una punzada de dolor le atravesó el pecho. ¿Era posible lo que había visto o simplemente se trataba de un espejismo? Detuvo la marcha.


    —Álvaro —dijo obligando a que el hombre se detuviera justo frente a la puerta del automóvil—, acabo de ver a Laureano.


    Estaba pálida, su piel alguna vez lozana se presentaba blanca como la nieve. Su pecho subía y bajaba, y un leve brillo de sudor le cubría la frente.


    —Aura…


    —No me mires con esa cara, Álvaro. —Se llevó una mano a la cabeza y resopló—. Sé perfectamente lo que vi y Laureano estaba en la capilla.


    —Es imposible —San Miguel se acercó y le sujetó la mandíbula—. Laureano está muerto.


    —Pero estaba en la sala, ahí, entre la gente, con su pelo rubio como la ceniza y los ojos verdes con manchas amarillas. Cruzamos miradas un segundo, nos vimos, nos reconocimos —exclamó—. No sé cómo, pero Laureano no murió en ese accidente de coche —concluyó, y en un gesto de furia empujó la mano que la sostenía.


    —¿Y se mantuvo oculto por años? ¡Por favor, Aura, es absurdo!


    —¡Claro que es absurdo! —masculló ella apretando las palabras para que no se convirtieran en gritos. La gente salía de la iglesia a sus espaldas—. Pero te digo que…


    —Entra en el auto —ordenó San Miguel al tiempo que abría la puerta. Esperó que ella ingresara y, tras cerrarla, dio la vuelta para acomodarse frente al volante—. Si tan segura estás —continuó Álvaro—, busquémoslo, no puede haber ido muy lejos.


    Aura no respondió, pero sus ojos lo atravesaron como un cuchillo.


    Laureano estaba vivo.


    San Miguel puso en marcha el motor y arrancó. En su cabeza el relato de la mujer a su lado sonaba disparatado; sin embargo, algo le decía que todo era posible dentro de la familia Azumendi. Segundos después estaba sobre la autopista con la mirada fija en el carril y su mente revisaba cada uno de los rostros que había visto durante el sepelio.


     


     


    Diana observó las fotografías de las siglas grabadas en la piel de Martínez y en la piel de Von Thassen y anotó en su libreta las frases de la medalla de San Benito que correspondían a cada sigla. Luego copió las restantes dos siglas que estaban en aquel verso y que, a su entender, aparecerían en dos cuerpos más. ¿Se trataba de un asesino en serie? Si bien había ciertos indicios para pensar que sí, algo en aquel entramado no terminaba de encajar. Una pieza que no estaba viendo y que permitiría articular todo ese engranaje de sucesos sueltos que parecían no tener nada en común y, sin embargo, tenía la certeza de que estaban conectados entre sí.


    Hughes echó el cuerpo para atrás, se estiró sobre la butaca de cuero y metal, y sobrevoló con la mirada las oficinas de Interpol en Madrid. Era un espacio amplio, la luz del sol atravesaba las oficinas vidriadas y los agentes rasos tenían escritorios metálicos sin divisiones. El bullicio de una mañana igual a las demás le recordaba a Diana las jornadas en Langley, el aroma al café recién hecho, las cajas de donas glaseadas que allí, en Madrid, eran reemplazadas por bollería tradicional y esa apatía instalada en las primeras horas de trabajo, como si de alguna manera los oficiales despertaran entrada ya la tarde. Ella, en cambio, se reconocía como una persona más activa al alba. Su mente se mostraba lúcida y aguda en las primeras horas del día; la noche, en cambio, le resultaba un páramo nebuloso en el cual la mente y el cansancio le jugaban malas pasadas.


    —Es el director Parsons —dijo Crease al oído de Diana cuando vio entrar al director mundial de Interpol—, un hijo de puta con trayectoria.


    —¿Qué hace en las oficinas de Madrid? —quiso saber Diana.


    —Parece que el asesinato de Paulina Von Thassen ha alborotado el avispero.


    —Debe haber sido una mujer muy influyente. Parsons no mueve un dedo por nadie.


    —Parsons es un mercenario que no tiene piedad, por algo llegó adonde está.


    Diana, que tenía los ojos puestos en el director que avanzaba por la oficina con rapidez y la seguridad de ser dueño de aquellos dominios, giró apenas para enfrentar a Crease.


    —No te cae en gracia.


    —A pocas personas detesto más —Hughes hizo una pausa—. ¿Qué sabemos realmente de Paulina Von Thassen? —preguntó.


    —Fue la primera mujer de Azumendi, de familia con millones y mucho poder, filántropa, lingüista especialista en el Voynich.


    —Sí, eso es lo que todo el mundo sabe —interrumpió Diana—. Pero ¿qué sabemos de ella en realidad? ¿Quién era puertas adentro? ¿Qué le gustaba? ¿Dónde pasaba sus ratos libres? ¿Qué leía?


    John Crease observó los ojos oscuros de la novata y, aunque jamás lo habría dicho en voz alta, debía reconocerle cierta astucia. A veces una mirada más fresca brindaba una perspectiva distinta de un mismo escenario.


     


     


    Álvaro apagó el automóvil cuando lo ubicó en la cochera del presidente de Monlief & Sabicú, pero no abrió la puerta. En cambio, miró a Aura y le dijo:


    —Si Laureano está vivo, las cosas cambian radicalmente.


    —Él es el heredero natural de papá.


    —Exacto, pero él está muerto, y existe el testamento de tu madre en tu beneficio, no es algo tan sencillo de resolver.


    —¿Por qué fingir la muerte, Álvaro?


    —No dejo de darle vueltas a ese tema —resopló San Miguel—, pero me animo a decir que tiene que ver con este entramado que dejó Julia.


    —¿Mi madre sabía que Laureano estaba vivo?


    —Creo que sabía demasiadas cosas, no sé cuáles ni por qué, pero este asunto es mucho más grande de lo que podemos imaginar.


    —Álvaro, ¿cuál es el asunto? No logro descifrar el mensaje. No logro ver qué hay más allá de lo que vemos.


    —¿Recuerdas las vacaciones en Tres Cruces cuando éramos niños?


    Aura asintió. Claro que recordaba las tardes observando el acueducto, el aroma a canela y miel en la cocina cada vez que Vera preparaba el pastel preferido de Laureano, el sonido de la lluvia sobre el jardín de invierno, el crepitar del fuego en el salón principal. Las sombras y el resplandor de esos troncos que para el final de la noche quedaban reducidos a brasas que morían arrumbadas al fondo del hogar. Y las fragancias del verano, la lluvia pesada y espesa de agosto, y el olor a tierra fértil que les perforaba las fosas nasales.


    —No creo que fueran tan solo vacaciones…


    —¿A qué te refieres? —Aura se acomodó en la butaca del Audi y enfrentó a San Miguel.


    —Tú eras bastante más pequeña, y quizás no lo recuerdes, pero venía gente, demasiada gente.


    Aura hizo el esfuerzo por recordar.


    —El invernadero se convertía en una enorme sala cubierta por enormes cortinados de terciopelo negro, pero nadie entraba en la casa. Hombres y mujeres ingresaban cuando el sol se ponía y nadie salía de allí hasta el amanecer.


    —No era inusual que mamá diera fiestas…


    —No en Tres Cruces, la estancia siempre fue su lugar de refugio. Pero cada verano y hasta que murió tu padre, había un día en que el invernadero se cerraba y solo entraban quienes tenían invitación…


    —No recuerdo nada de eso…


    —Puede que no tengas registro de las fiestas, pero estoy seguro de que recuerdas esto…


    Álvaro adentró su mano en uno de los bolsillos laterales del traje y sacó un pequeño sobre blanco. Lo abrió con delicadeza al tiempo que Aura se acercaba para ver el pequeño tesoro que cobijaba. Un círculo de cera rojo, pesado y a la vez frágil se destacaba nítido sobre el blanco del papel. En el centro de aquel lacre se podía ver el grabado de una estrella de los vientos, en la que se leían dos iniciales: “OV”.


    —Un sello.


    —Un lacre. Las invitaciones llegaban cerradas con este lacre. Encontré esta entre las cosas de mi madre.


    —He visto este sello en Tres Cruces.


    Álvaro asintió.


    —El escudo grabado en el suelo del invernadero.
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    Tres Cruces, Segovia, 1980


     


    Una leve llovizna cubría el horizonte. Laureano detuvo la marcha del auto y se tomó unos segundos para observar la estancia desde lejos. Las pasturas apenas crecidas, los colores que viraban del verde al amarillo acentuaban cada matiz del potrero debajo de un cielo plomizo que volvía el aire denso y picante. La lluvia no iba a tardar en llegar y una bruma incómoda hacía que el paisaje perdiera nitidez y consistencia. La luz comenzaba a desvanecerse, en algunos minutos el contorno de Tres Cruces se poblaría de ángulos y sombras, y el invernadero dejaría de ser tal para convertirse en cobijo y resguardo de la Orden del Voynich.


    Las primeras gotas de lluvia, gordas, pesadas, como golpes que rebotaban sobre la llanura, salpicaban desde el firmamento. Laureano buscó refugio en su automóvil, pero no arrancó. Su cuerpo se resistía a abandonar ese lugar y retrasaba el momento inevitable de avanzar y entregarse al destino en aquel sitio alejado de la mano de Dios. Los ojos clavados en la estancia, en la que subyacía un halo de amenaza permanente y feroz. Un enemigo invisible que detenía el tiempo y quitaba el aliento. Sabía que la decisión que había tomado era una forma de sobrevivir, nadie escapaba a la Orden; él, sin embargo, estaba decidido a torcer su destino, aunque fuera consciente de que había fuerzas imposibles de resistir.


    Puso el auto en marcha y, como si se tratara del último de sus viajes, avanzó de manera lenta y pausada. Los invitados ya habían empezado a llegar y el acceso al invernadero se había convertido en un desfile de rostros cubiertos por máscaras de charol negro y brillante que ocultaban la identidad de cada miembro de la orden. Mujeres envueltas en vestidos largos que rozaban el suelo y hombres de impecable esmoquin que escondían su cara detrás de cientos de caretas iguales. Estacionó junto a un BMW dorado y contempló el invernadero, a lo lejos. Los cortinados de terciopelo negro no dejaban pasar la luz ni las miradas indiscretas. Si las cosas salían como lo habían planeado, esa noche sería el último encuentro.


     


     


    —Álvaro, voy a necesitar que confíes en mí.


    Aura detuvo la marcha del ascensor y miró a San Miguel a los ojos.


    —No sé cómo voy a enfrentar al directorio —dijo—, pero diga lo que diga y haga lo que haga, necesito que me sigas la corriente.


    —¿Qué vas a hacer?


    Ella no respondió, miró los ojos profundos y algo tristes del hombre que tenía enfrente y se acercó sin pensar demasiado. Un leve olor a madera y sándalo le atravesó las fosas nasales. Un aroma que recordaba tan propio de Álvaro la trasladó a otros tiempos, a las aventuras de dos adolescentes que no sabían lo que hacían ni consideraban las consecuencias de sus actos. Cuando estuvo a pocos centímetros, milímetros de hecho, de la boca del abogado, se detuvo.


    —¿Qué estoy haciendo? —resopló echándose hacia atrás al tiempo que activaba el ascensor nuevamente.


    Álvaro no dudó en atraparla de la cintura en el preciso instante en que ella retrocedió y sin dejarla escapar la atrajo hacia sí y le capturó la boca en un beso intenso, profundo y veloz. Cuando el elevador se detuvo ambos estaban separados y en silencio. Aura sintió que no podía pensar, ni respirar, y que, si no reagrupaba sus ideas en los próximos tres segundos, no iba a poder hacer lo que tenía pensado. San Miguel esperó que saliera del cubículo, ella avanzó a paso firme. Por dentro la adrenalina recorría sus venas y podía sentirla rugir, se obligó a concentrarse en aquello que la ocupaba: tomar el control de Monlief & Sabicú.


    —Buenas tardes —dijo apenas cruzó el portal de la sala de directorio.


    Un silencio denso ocupó el sitio. Los accionistas mayoritarios y miembros del directorio de la empresa esperaban en silencio los anuncios de la nueva cabeza directiva.


    —Los que ya me conocen —dijo Aura— saben que soy astrofísica y me dedico al estudio de la materia oscura; los que no, se preguntarán cómo una científica podría tomar las riendas de Monlief & Sabicú.


    Guillermo y Víctor observaron a su hermana minuciosamente; estaban al tanto de lo que iba a ocurrir, habían pasado la última noche discutiendo si existía alguna manera de blindarse frente a lo dispuesto por su madre. La había, y entre los tres habían llegado a la conclusión de que Julia había dejado ese vacío legal en el documento para darles capacidad de maniobra. Ninguno quería que la empresa se fuera a pique en manos de alguien que no estaba capacitado para dirigirla, y lo importante era descubrir “el mensaje dentro del mensaje”, repetía Aura sin cesar.


    —No puedo —afirmó con vehemencia.


    Primero fue un silencio sepulcral. Luego un pequeño murmullo invadió la sala.


    —Lo que quiero decir —prosiguió— es que no puedo hacerlo sola. Por tanto, he decidido crear un triunvirato directivo, mis hermanos Guillermo y Víctor tendrán poder de decisión y seré yo, en todo caso, quien tenga la última palabra.


    —Jamás ha habido más de una cabeza dirigiendo Monlief & Sabicú —interrumpió Eduardo molesto.


    —Pues será la primera vez —respondió Aura zanjando el asunto—. A continuación, encontrarán el balance de la empresa y sus números al día de hoy, al momento que recibo y me hago cargo de ella —hizo una pausa, bebió un trago de agua y agregó—: Y ahora los dejo con Víctor, él les presentará el plan de acción.


    —El testamento de tu madre prohíbe que sea otro más que tú quien dirija la empresa —objetó Eduardo.


    —Yo estoy dirigiendo la empresa, tío —respondió sin titubear—, solo que los objetivos y el plan los presentará Víctor.


    La astrofísica giró sobre sus pasos, hizo una leve inclinación de cabeza y eso bastó para que Álvaro la siguiera. Cuando volvieron al ascensor, dijo:


    —Vamos a Tres Cruces. Tenemos que ver el invernadero.


     


     


    Ángel sintió un leve escalofrío, un viento helado que parecía anticipar cuán lejos estaba de su vida anterior. Ya nada quedaba de ese joven con ideales que buscaba hacer del mundo un sitio mejor. En cambio ahora, encerrado en el Monasterio de los Lamentos, expiando sus culpas y últimos pecados, se preparaba para cumplir aquello para lo que había sido entrenado: dar la vida por la cofradía a la que su linaje pertenecía desde el principio de los tiempos.


    Tras haber escapado de Estados Unidos en un vuelo privado del cuerpo diplomático vaticano, y con el salvoconducto de la cofradía, esperaba la orden de volver al ruedo y poner fin al asunto que lo ocupaba. Sabía que no había logrado robar el manuscrito, que le habían ganado de mano. La escena de la mujer desnuda sobre la cuña de metal, los pies atados a los pesos que la clavaban sobre el filo, la sangre seca pegoteada en el potro de tortura, los vestigios del líquido bermellón en el suelo. ¿Cuánto tiempo había estado ahí? Nada de aquello formaba parte del plan, que era simple: entrar, sustituir el manuscrito por la copia, salir y desaparecer. Pero alguien les había hecho una jugada perfecta, la mujer muerta, el manuscrito robado. Ahora, con la esperanza de que el código estuviera en poder de la Orden del Voynich, Ángel esperaba silente y expectante para entrar en acción y recuperar aquello que, por derecho, le pertenecía.


     


     


    El director Parsons ingresó en la sala de reuniones donde Diana Hughes y John Crease estaban trabajando.


    —¿Qué pueden decirme del caso de Paulina Von Thassen? —preguntó sin siquiera saludar.


    —Director —dijo Crease a modo de saludo, sin ocultar su evidente desagrado—, nunca es bueno verlo.


    Parsons sonrió con un gesto que Diana le conocía bien, una sonrisa socarrona, casi vulgar, que además de ser un gesto arrogante describía exactamente quién creía que era: el señor de la verdad, un hombre que jamás admitiría un equívoco.


    —Siempre tan atento, Crease —respondió Parsons divertido—. Como siempre, te encuentro en los casos que están llenos de mierda.


    —Los dos estamos acá, llenos de mierda, como siempre —Crease encendió un cigarrillo, a él le importaban nada las prohibiciones y donde iba, fumaba.


    Diana notó una cuerda tensa, invisible, entre aquellos dos. ¿Qué rencor arcano arrastraban?


    —¿Qué puedes decirme entonces, John? —insistió el director de Interpol.


    —Además de la similitud en los tatuajes, hay una historia entre ambos. Fueron amantes por más de una década.


    Parsons resopló.


    —No entiendo cómo llegaste tan lejos —dijo serio—, me estás contando todo lo que ya sé.


    Crease apretó los labios y masticó la respuesta con deleite.


    —Llegué lejos porque soy bueno, muy bueno.


    Parsons sonrió, sabía que Crease tenía algo que él nunca había logrado desarrollar: instinto certero.


    —Esto es para ustedes —dijo al tiempo que arrojó una carpeta color manila sobre la mesa de trabajo, mirando fijo a Hughes, para luego volver a clavar los ojos en Crease—, deberías agradecerle a mi hija, que supo ver lo que tú no, John.


    Parsons hizo una pausa, se acercó a Diana y la besó en la mejilla. Crease observó la escena con pasmo.


    —Tu madre pide que la llames —agregó y después, sin perder un segundo más de su tiempo, abandonó el recinto y dejó las oficinas.


    John Crease echó el cuerpo hacia atrás, como si hubiera recibido un golpe bajo, muy bajo.


    —Eres la hija de Deborah Hyland Hughes Templeton —masculló como si le hubieran clavado un puñal por la espalda.


    Diana necesitó un segundo para ubicarse. Eventualmente iba a decirle que era hija del director Parsons, pero que se refiriera a ella como la hija de Deborah Hyland la descolocó.


    —¿Cuándo planeabas decirme que eras hija del director?


    —Iba a decírtelo —murmuró—. De cualquier manera, no tengo buena relación con él, lo acabas de ver, casi no me miró.


    —Pero le pediste algo —Crease tomó el sobre marrón y lo sacudió— y vino corriendo a dártelo.


    —Porque sabe que he dado con algo importante. Quiere cerrar este caso a toda costa…


    Crease guardó silencio, sopesando las palabras de la novata. Luego tomó el documento y lo abrió. El archivo databa de 1980, el cuerpo en una de las fotos era de Federico Azumendi, el otro, el de Laureano, su hijo mayor, en ambos se podían ver los tatuajes de la medalla de San Benito que faltaban para completar el rezo.


    —Crux Sancta sit mihi lux… “La santa cruz sea mi luz” —leyó en voz alta John al ver la foto de Federico.


    —Vade retro Satana —dijo Diana—. “Apártate, Satanás” —agregó, y dejó la foto del cuerpo de Laureano Azumendi sobre la mesa.
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    Tres Cruces no era una construcción opulenta, pero el paisaje que lo circundaba era soberbio. Rodeada por tres monasterios y sus cruces colosales, bastaba elevar la mirada a la bóveda celeste para comprender que aquellos dominios eran sagrados. En la distancia, el Alcázar se perfilaba contra un cielo encapotado y amenazante.


    —¿Tienes las llaves del invernadero? —preguntó Álvaro al tiempo que apuraban el paso. Aura asintió.


    —Deberíamos hablar con Vera —sugirió ella mientras hacía girar las llaves.


    —La Policía cerró la estancia. Nadie puede permanecer aquí hasta que se sepa qué sucedió.


    Aura abrió el invernadero. Un leve olor a madreselva y corteza de ciprés flotaba en el aire. Sus pasos retumbaron en la sala que recordaba menos vacía y más alegre.


    —Han pasado demasiados años.


    —No había vuelto a Tres Cruces después de….


    —Yo tampoco —interrumpió ella— y pensé que jamás volvería a hacerlo. —Aura hizo una pausa; intentaba ordenar sus ideas—. Si Laureano está vivo —reflexionó—, ¿por qué no nos ha contactado?


    —Solo él puede darnos esa respuesta. Ahora deberíamos enfocarnos en lo que nos ocupa.


    Álvaro señaló el suelo del invernadero. Sobre él, cuatro mosaicos componían un dibujo de una estrella de los vientos en color oro, y en el centro se veían las iniciales “OV”, grabadas en circonita turquesa.


    —El sello.


    San Miguel asintió.


    —Es más que un sello —dijo una voz a sus espaldas.


    Aura y Álvaro giraron, y ante ellos, como resucitado de entre los muertos, Laureano Azumendi les sonreía con los brazos abiertos.


    —Es una puerta.


     


     


    Nueva York, 1980


     


    Deborah Hyland tenía las pestañas pegoteadas de máscara negra y la mirada perdida en el fondo de la copa. No sabía —ni le importaba— cuantas horas hacía que dejaba correr el tiempo en ese bar mientras afuera la lluvia se desataba furiosa contra el pavimento. Entre los dedos sujetaba un cigarrillo fino, largo, que dejaba un leve olor mentolado en el aire. Pidió otro whisky, sin hielo; le gustaba así, puro, y tomarlo en dos sorbos. El primero voraz, rápido; el segundo despacio, saboreando hasta la última nota de roble impregnada en la malta. Después, encender el cigarrillo y aspirar la nicotina con los ojos cerrados. No recordaba en qué momento de su vida ese ritual se había vuelto necesario en sus días, especialmente en aquellos que necesitaba tomar decisiones. “Te has convertido en una alcohólica —solía gritarle Donovan cada vez que la veía—, ya no puedes estar sin una copa en la mano. ¡Tienes hijos, por Dios! ¿No puedes estar sobria un solo día?”. Deborah ya no discutía, su marido, un prominente agente de Interpol con una carrera en escalada meteórica había dejado de importarle luego de los cientos de intentos que había hecho por hacerlo feliz y no serle indiferente. Pero él no la veía, ella era invisible. Donovan quería una esposa trofeo y allí estaba ella: “piernas del largo perfecto, cintura de avispa, cerebro de hormiga”, así la describía Donovan. “Tú debes sonreír para la foto, tener a los niños impecables y no meterte en mis asuntos”. A los ojos del mundo, eran una pareja perfecta, con los hijos perfectos y la casa perfecta. Puertas adentro, su vida era un infierno, y en esa noche incipiente de noviembre, mientras bebía su cuarto whisky, estaba decidida a dar un giro radical y volver a tomar las riendas de su futuro.


    —Ni lo pienses… —La voz conocida, a sus espaldas, hizo que se le erizara la piel.


    —¿Qué haces aquí, Donovan? —Deborah tragó saliva e intentó mantener la calma. Por dentro, el miedo avanzaba lento y seguro.


    —Vengo a advertirte —susurró— que si piensas siquiera en dejarme —Donovan apretó con fuerza el brazo de su esposa—, no vivirás para contarlo.


    —¿Qué estás diciendo?


    —Digo que cuando llegue tu amante le pongas punto final al tema y vuelvas a casa si no quieres aparecer flotando en el Hudson.


    Con la mirada clavada en la copa vacía y el puño apretado, Deborah no necesitó voltear para a ver a su esposo alejarse o corroborar la veracidad de su amenaza. Lo conocía bastante como para tener la certeza de que aquello que Donovan Parsons decía era verdad, y si no terminaba su romance, aparecería muerta en las aguas del río.


     


     


    Sobre un inmenso tablero magnético, Diana colocó las cuatro imágenes de las víctimas: Rafael Martínez, Paulina Von Thassen, Federico y Laureano Azumendi. Debajo de cada uno de ellos, ubicó la fotografía del tatuaje que cada cuerpo presentaba y, en medio del panel, la imagen de la medalla de San Benito, su rezo en latín y su traducción al español. Por último, escribió el verso que se leía sobre cada piel.


    —Rafael Martínez —dijo en voz alta—, “Venenosa es la bebida que ofreces, bebe el veneno tú mismo”.


    —Paulina Von Thassen —interrumpió Crease—, “No sea el dragón mi guía”.


    —Federico Azumendi —continuó Diana—, “La santa cruz sea mi luz”.


    —Laureano Azumendi, “Apártate Satanás”.


    —Cuatro miembros de la misma familia, cuatro asesinatos que están unidos por una misma idea…


    —La salvación —murmuró Crease.


    —No —respondió categórica Diana—, la lucha contra el mal. Tenemos que hablar con los Azumendi, hay mucho que no nos están diciendo.
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    Un año antes de la muerte de Julia


     


    —Aura era un oblatio —dijo Julia sin preámbulos.


    Paulina levantó la mirada de la copia del manuscrito, Julia Martínez la enfrentaba, sus ojos se habían convertido en un fuego que era inútil tratar de extinguir. Von Thassen desvió la mirada, existía una parte de su pasado que prefería olvidar.


    —La noche que Federico la trajo a casa la salvó de ser sacrificada.


    Paulina apretó los ojos, no respondió. Los recuerdos desfilaban por su cabeza sin cesar. Julia avanzó hasta el escritorio y se sentó frente a ella.


    —Recibí esta documentación —dijo al tiempo que arrojaba una carpeta color manila sobre la mesa—. Necesito tu ayuda, Paulina.


    Por primera vez en todos los años en que la conocía, Paulina Von Thassen notó un dejo de súplica en la voz de Julia. Cerró los documentos sobre los que estaba trabajando y tomó la carpeta. No necesitó ver demasiado para comprender.


    —¿Qué te están pidiendo?


    Julia no respondió. Miró los ojos cristalinos con manchas amarillas de Paulina, iguales a los de Laureano, y no necesitó hablar para que ella entendiera.


    —No puedes entregarles nada, Julia. Lo sabes.


    —Van a matar a Aura.


    —No si la nombras cabeza de Monlief & Sabicú.


    Julia enarcó una ceja. Aquella era una opción que no había considerado.


    —La cabeza de la Orden no puede ser tocada. Es un acuerdo tácito entre las partes, ninguna de las facciones se atrevería a violar el código de honor.


    —Aura no puede saber quién es…


    —Julia —Paulina se acomodó en la silla, sus ojos amarillos atravesaron los de Martínez—, Aura fue concebida por una sacerdotisa virgen de sangre pura y un sacerdote de linaje ancestral. Nació para para ser una oblatio, una ofrenda en sacrificio, y gracias a ti escapó a su destino. La acogiste en tu hogar y la convertiste en hija legítima de Federico y tuya. El destino quiso que Laureano no sucediera a su padre, Aura puede hacerlo, es la única forma de salvarla.


    —Aura jamás aceptará manejar la empresa.


    —No le des opción. Es la única manera de salvarla.


    Julia fijó la mirada detrás del ventanal de la casona victoriana donde residía la familia Von Thassen. Afuera la tarde moría lentamente y un pájaro bebía de una fuente de mármol; en su cabeza, las opciones para resolver el problema que enfrentaba desfilaban sin un orden establecido.


    —¿Cómo hiciste para salvar a Laureano? —preguntó sin vacilar—. Siempre creí que había imaginado verlo cuando nació Guillermo, pero ahora entiendo todo. Sabías que a menos de que estuviera muerto, no iba a escapar a la herencia nefasta de los Azumendi.


    Julia y Paulina mantuvieron el silencio y la mirada sostenida. En una batalla silente sus pupilas eran fuego, y una cuerda invisible las unía a un pasado del que no podían escapar.


    —¿Cómo lo descubriste? —quiso saber Paulina.


    Julia bajó apenas la mirada y sonrió. Sentada allí, frente a una mujer con la que compartía una familia y un pasado, y a quien conocía muy bien, se reprendió internamente por no haberlo notado antes. Por no haber descubierto aquel engaño por sí misma.


    —Conociéndote —dijo Julia—, no esperaba otra cosa de ti.


    —No pude salvar a Federico.


    Julia asintió.


    —La noche del accidente…


    —¿No fue un accidente, no? —preguntó Julia.


    —No.


     


    Julia volvió a escapar con la mirada. Detrás de la ventana el sol ya había caído y el pájaro había abandonado la fuente. El viento azotaba las hojas de un viejo manzano al fondo del parque y las primeras estrellas brillaban en el cielo.


    —Federico iba a cambiar las cosas y Laureano estaba decidido a entregar el manuscrito al mundo.


    —No lo iban a permitir —Paulina negó con la cabeza.


    —Uno no elige la familia en la que nace —continuó— y a Laureano le tocó nacer en una en la que su herencia era…


    —La muerte.


    —Ahí es donde no coincidimos, Julia —Paulina hizo una pausa—. Y por eso es tan importante que no entregues lo que te piden. Hay otra manera de arreglarlo.


    Julia escuchó esas palabras sin una luz de esperanza. La tarde se había instalado y los rostros se habían quebrado de sombras. Paulina echó el cuerpo hacia atrás, encendió un velador, el escritorio se iluminó apenas, abrió un cajón y sacó una caja de madera oscura y brillante que apoyó sobre el mueble de caoba.
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    El sol llegaba a los inmensos ventanales del jardín de invierno y un rayo de luz incendiaba la cabellera rubia de Laureano. Aura sintió que el corazón le iba a estallar de dicha, y de bronca. Su primera reacción fue correr hacia su hermano y abrazarlo con toda la fuerza que su cuerpo le permitía, la segunda, fue sacudirlo con furia.


    Álvaro nunca había visto nada moverse tan lento como la mano de Aura abofeteando a su hermano; el estallido de la palma abierta contra la mejilla había ocupado el ambiente para sumirlo en un silencio denso y corpóreo. La mano de Aura latía, Laureano no se movió.


    —Necesito una explicación lógica para todo esto —masculló Aura apretando los dientes con rabia.


    Laureano mantuvo el silencio un momento más y asintió, pero antes de hablar se acercó a su hermana y a su mejor amigo y los abrazó como hacía años deseaba hacerlo. Sin darse cuenta, las lágrimas escaparon por sus mejillas como agua que se escurre por un sendero.


    —Nuestra familia está maldita, Aura —dijo tomando entre las manos el rostro de su hermana—, y creí que desaparecer era la manera de salvarme. El tiempo me hizo entender que tengo que enfrentar el problema.


    —Necesitamos entender...—interrumpió Álvaro todavía conmovido por verlo.


    Laureano afirmó con la cabeza. Se alejó apenas y caminó hasta una de las paredes del invernadero que no era de vidrio. Allí, sobre un sitio disimulado en el inmenso muro de piedra, Laureano apoyó una de sus manos y presionó la pared. De inmediato, el suelo tembló y el escudo grabado en el suelo empezó a abrirse.


    —Para entender —dijo Laureano— primero deben ver.


    Ante la mirada incrédula de Aura y Álvaro, una escalera de piedra se hizo visible en las entrañas del invernadero.


     


     


    John Crease observó a Víctor y a Guillermo Azumendi y esperó atento una respuesta.


    —No sabríamos decirle si Rafael y Paulina eran amantes —dijo Víctor.


    —Lo eran —intervino Diana, apoyando sobre la mesa diversas imágenes en las que se veía a las dos víctimas en situaciones íntimas.


    —Aunque lo fueran —reflexionó Guillermo—, ¿por qué sería eso un motivo para matarlos?


    —No pensamos que sea un motivo —Crease se puso de pie, el largo de sus piernas rebasaba la mesa de trabajo de aquella oficina—, pensamos que es muy llamativo que los dos hayan aparecido muertos como lo hicieron y que, además, hayan sido amantes.


    Víctor observó a Guillermo.


    —¿Tú tenías idea de que…?


    Guillermo negó con la cabeza.


    —Rafa era nuestro tío, su muerte ha sido… es… algo que no podemos explicar. —Víctor miró la hora, ya casi eran las siete de la tarde—. Y no tenemos idea de por qué alguien querría matarlo. En cuanto a Paulina… —Había desconcierto en la mirada del empresario—. Paulina fue la primera esposa de nuestro padre y la madre de nuestro hermano mayor, Laureano, pero después…


    Diana miró de reojo a Crease; estaban dando manotazos de ahogado. Había una punta invisible que unía a esas familias con las muertes y no la estaban encontrando.


    —¿Cuándo vieron a Rafael por última vez?


    Guillermo se encogió de hombros.


    —¿Noche Vieja? —preguntó a su hermano, más como una consulta que como una afirmación.


    —Supongo… no lo vi después de eso.


    —¿A qué se dedicaba Rafael?


    —Rafa ha estado a cargo de Tres Cruces, la estancia familiar, por décadas.


    —¿Qué tipo de producción tiene esa tierra?


    —Hace tiempo que no son tierras productivas —dijo Víctor acomodándose en la silla—, hay unos cuantos frutales y un par de animales. Pero básicamente es la finca familiar, Rafa se ocupaba de que se mantuviera bien, mi madre pasaba largas temporadas en Tres Cruces.


    John y Diana volvieron a cruzar miradas; había algo que no estaban viendo.


    —¿Quién podría querer crucificar a su tío y colgarlo de esta manera?


    Diana arrojó las imágenes de Rafael sin manos, pies ni cabeza, sostenido por una cruz inmensa en medio de un galpón en penumbras. Guillermo desvió la mirada y las empujó fuera de su vista.


    —Es una atrocidad lo que le han hecho… —masculló.


    De inmediato, las imágenes de Paulina taparon las de Martínez.


    —Ambos cuerpos fueron tatuados post mortem y los dos tienen los rezos de San Benito en el cuerpo. —Crease hizo una pausa, quería ver la reacción de los hermanos cuando dijera lo siguiente—: El cuerpo de vuestro padre y hermano mayor presentaban tatuajes idénticos.


    —No puede ser —dijo Víctor sorprendido.


    —Laureano y papá murieron en un accidente de auto —sostuvo Guillermo.


    —Extraño accidente… en ambos cuerpos encontraron estos tatuajes hechos post mortem…


    Diana colocó las últimas imágenes sobre la pila anterior. Frente a los ojos de los hermanos Azumendi se desplegó la evidencia: los cuerpos tatuados con los rezos a San Benito.


    —¿Cómo podemos estar seguros de que esos cuerpos son…?


    —Créame, Azumendi —interrumpió Crease—, lo son.


    Guillermo tomó una de las fotografías. Un brillo tímido asomó en sus pupilas.


    —Detective Crease —dijo Víctor—, ¿nos está diciendo que alguien mató a nuestros familiares y en esos tatuajes hay un mensaje?


    —Es exactamente lo que les estamos diciendo —intervino Diana, y se sentó frente a ellos—, por eso es tan importante que empecemos por el principio. Hay algo en la historia de su familia que une estos cuatro cuerpos, existe un mensaje en estas frases y solo alguien de la familia puede verlo. Necesitamos entrevistar a todos los miembros de la familia.


     


     


    Las escaleras parecían perderse en las entrañas de la tierra. Un sistema de luces automático se activaba a medida que los visitantes avanzaban en la negrura, como en un viaje al infierno y a ciegas. Aura tomó la mano de Álvaro y bajó detrás de él. Al frente, avanzaba Laureano. Cuando por fin se detuvo, el zumbido de las luces de tubo ocupó la sala hasta que la luminosidad dejó ver una caverna subterránea, inmensa y circular, coronada por el escudo turquesa y oro en el centro.


    —Bienvenidos a la Orden del Voynich.


     


     


    La noche del accidente


     


    Federico abandonó Tres Cruces cuando la luna se ubicaba en el punto más alto de la bóveda celeste. A la distancia, y en el marco de su espejo retrovisor, el recorte de luces y sombras de la estancia, apenas alumbrada por la luna, y una leve llovizna componían un cuadro magnífico y distante. Lautaro se acomodaba a su lado, ya dormido; habían discutido después de la ceremonia y no lograba hacerlo entrar en razón.


    —Es hora de dar a conocer nuestro secreto —había insistido.


    —No podemos jugar esa carta ahora, Laureano —recordó haber respondido—, somos dueños de una responsabilidad muy grande…


    —El mundo debe saber…


    —¿Saber qué? ¿Que han sido engañados toda su vida y la realidad que conocen no es la verdadera?


    —No somos los dueños de este secreto, padre —retrucó Laureano—. Somos custodios temporales de un inmenso engaño.


    —No te permito….


    —Somos parte del engaño. En la medida que no revelemos lo que sabemos, somos nosotros los que mentimos… porque sabemos la verdad, y elegimos callarla.


    —La humanidad no está lista para…


    —Esas son solo excusas…


    —La nuestra es una Orden que valora la palabra y el honor. No hacemos nada sin que todas las partes estén de acuerdo.


    —Tienes que convencerlos, tienes que lograr que los miembros de la Orden accedan a hacer públicos los secretos del manuscrito.


    —¿Y qué ganaríamos con eso, hijo? —Había un dejo de desolación en el tono de voz de Federico.


    Laureano no había respondido, y en su silencio se guardaron las dudas que aún mantenía sobre el asunto. Federico lo observó con cierta nostalgia, dormido en el asiento del acompañante. ¿En qué momento el niño de tres años que recordaba caminando sobre el pasto verde de Tres Cruces se había transformado en ese hombre de casi dos metros de alto, el pelo rubio como el sol y los ojos verdes con manchas amarillas? El tiempo era un tirano que devoraba todo a su paso, demoliendo realidades sin piedad.


    Laureano se despertó y dijo:


    —Necesito que me apoyes en esto, papá…


    La voz de Laureano lo trajo de vuelta a la realidad, a la ruta iluminada por la que avanzaba hacia Madrid.


    —¿Por qué siento que hay algo que me estas ocultando?


    Federico clavaba la mirada en el camino. Las luces parpadeaban como destellos a medida que avanzaba.


    —¿Tú confías en mí?


    —Sabes que sí, hijo.


    —Entonces necesito que convenzas a la Orden de abrirse al mundo, es nuestro deber.


    —Nuestro deber es proteger el legado de nuestra familia.


    —Papá… nuestra familia….


    Primero fue el golpe. Un latigazo lento y pronunciado que hizo que Federico y Laureano no tuvieran capacidad de maniobra. Luego el estruendo, y las luces; miles de luces centellantes como estrellas en el cielo que invadieron el giro infinito del vehículo que perdió el control hasta que, finalmente, estalló. Y, por último, el fuego.


     


     


    Nueva York, 1980


     


    John Crease divisó a Deborah en la barra y se detuvo un momento en su cabello negro, ensortijado y brillante, largo hasta la cintura. Los ojos profundos, las pestañas arqueadas y el recuerdo inevitable de ese cuerpo moviéndose lento sobre él. Si cerraba los ojos, aun podía sentir ese perfume dulzón que usaba y cómo aquella fragancia se mezclaba con los aromas propios de la piel y el sexo a medida que el roce de su cintura aumentaba y los cuerpos se acoplaban con cierta cadencia.


    —Disculpa la tardanza —susurró a su oído antes de besarle el cuello. Y, de inmediato, la piel tersa de la mujer se transformó en un templo de emociones y reacciones imposibles de ocultar. Crease sonrió.


    Ella se alejó apenas. Se hubiera quedado entre sus brazos la vida entera, pero en sus ojos solo había pánico.


    —No puedo seguir con esto —arguyó incorporándose con premura y apartando a Crease de su lado.


    —Deborah, ¿qué…?


    —No me busques, John… —rogó ella con los ojos cargados de lágrimas.


    —¿Qué te hizo Donovan? ¿Qué pasó?


    —No me busques, John, te lo ruego —había súplica en su voz.


    El detective Crease observó a la mujer abandonar el bar y perderse bajo una lluvia densa y compacta como el recuerdo de aquella noche que no habría de olvidar jamás.
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    —¿Qué se supone que es la Orden del Voynich?


    —El gran secreto de nuestra familia —respondió Laureano mirando a los ojos a su hermana—, un secreto y un legado siniestro del que pensé que había escapado la noche del accidente, pero…


    —Yo vi tu cuerpo —interrumpió Álvaro, que necesitaba saber cómo los habían engañado durante años. Y por su cabeza desfilaron las imágenes de los restos de Laureano sobre un pasto alto y húmedo al costado de la autopista. El rostro, aplastado por la fuerza de alguno de los tantos golpes que recibió en el accidente, irreconocible e hinchado, un brazo cercenado y la pierna derecha contorsionada de manera antinatural. Y el césped verde, ese era un detalle que no podía quitar de su cabeza, la alfombra mullida, como un colchón de pastura brillante sobre la cual los cuerpos destrozados reposaban estáticos como si el tiempo se hubiera detenido—. Yo te identifiqué antes de que te subieran al coche de la morgue…


    Laureano asintió.


    —Está claro que no era yo —dijo—, me salvaron los custodios de mi madre.


    Aura enarcó una ceja con desconcierto.


    —Paulina sabía que papá y yo estábamos en peligro.


    —No entiendo.


    —El vuelco no fue un accidente, Aura, a papá lo mató la Orden y, si no hubiera sido porque los hombres de mi madre me rescataron a tiempo y colocaron un cuerpo como el mío, con el rostro irreconocible, yo hubiera muerto ahí también. Porque si alguien llegaba a descubrir que había sobrevivido, iban a volver para terminar la misión: matarme.


    —¿Por qué matarían a papá?


    —Por mi culpa —Laureano se acercó hacia una de las paredes de piedra de la cueva y con un juego de manos abrió lo que parecía un acceso secreto. Enseguida hizo un gesto para que lo siguieran y dijo—: Aquí van a encontrar toda la información de la Orden pero, por sobre todo, el secreto que custodiamos.


    Aura y Álvaro avanzaron hacia la profundidad de la roca que, cuando se iluminó, dejó ver una segunda sala circular con sillas y bibliotecas amuradas.


    —¿Qué custodiamos? —preguntó Aura observando la sala a su alrededor.


    Los pasos de la astrofísica resonaron en el ambiente. Sus ojos recorrieron el círculo perfecto cuyas paredes estaban cubiertas por libros antiguos y, al acercarse más hacia el centro del recinto, contó treinta y seis sillas dispuestas en forma de óvalo alrededor de un atril de mármol sobre el que reposaba un enorme tomo con tapas de cuero oscuro.


    —El infierno.


     


     


    —En el vuelo hacia aquí —dijo John con la mirada puesta en el panel de trabajo— mencionaste que Paulina Von Thassen pensaba que el Manuscrito Voynich no era un herbario sino una guía para llegar a “destino”.


    Diana asintió.


    —¿Qué destino?


    —No lo sé —respondió la agente—, pero sí estoy segura de que su hipótesis es que el manuscrito constituye una guía, un paso a paso para llegar a un lugar específico.


    —¿Qué dice la directora de la biblioteca Beinecke?


    —Ella cree que Von Thassen iba a revelarle eso en el encuentro que habían pautado para el mes entrante.


    —¿Por qué pensaría la lingüista que el manuscrito es una guía de viaje, y no un herbario o algo similar, como el resto de los científicos ha concluido a lo largo de los años? ¿Algún otro llegó a esta conclusión?


    —Nadie —respondió Diana—. Y sin embargo, su hipótesis es firme y creo que la clave está en el historial de búsqueda de los días que permaneció en la universidad investigando el ejemplar y, además, en el ordenador personal que rescatamos de su domicilio. Apenas reciba el informe del departamento de tecnología y técnica del bureau tendremos una pista precisa.


    Crease asintió y siguió con la mirada puesta en las imágenes de las víctimas y los tatuajes.


    —¿Y qué piensas de esto? ¿Cuál es el mensaje?


    —Para quién es el mensaje —intervino ella pensativa—. ¿Notaste que ni Víctor ni Guillermo Azumendi sabían qué significaba?


    —No tenían idea….


    —Tenemos que hablar con Aura Azumendi.


    —Crees que ella sabe…


    —Ella descubrió que los versos eran el rezo de la medalla de San Benito…


    —Eso no necesariamente quiere decir que…


    —Claro que no, pero quizá ver los cuatro versos juntos le dice algo… algo que sus hermanos no ven, o no saben ver porque no es para ellos.


    —¿Álvaro San Miguel? ¿Qué sabemos de él?


    —Un abogado de trayectoria intachable a cargo de un estudio de mucho prestigio. No hay nada relevante que nos haga pensar que tiene algo que ver con este tema… —respondió Diana al tiempo en que observaba en detalle a John Crease. La barba crecida había mutado en una sombra tupida que adivinaba espinosa, los ojos del detective escondían más secretos de los que imaginaba—. ¿Cómo conoces a Deborah Hyland? —preguntó luego sin titubear. La respuesta rondaba su cabeza desde el momento que él la había nombrado.


    —Eso es algo que le vas a tener que preguntar a tu madre, preciosa.


    John Crease encendió un cigarrillo, abandonó la sala y dejó en el aire olor a nicotina y falta de respuestas.


     


     


    Un año antes de la muerte de Julia


     


    —¿Dónde conseguiste eso? —preguntó Julia con la mirada chispeante, a la expectativa por la respuesta de Paulina.


    —Estaba en el arca.


    —¿En Tres Cruces?


    Paulina asintió.


    —¿Y cómo nadie…?


    —Fue una casualidad —confesó Von Thassen enseñando un objeto circular, pequeño, de terminaciones doradas e incrustaciones turquesas—. Devolví uno de los ejemplares de la biblioteca; cuando me llevé otro, este pequeño camafeo estaba oculto en su interior.


    Julia estiró la mano y tomó el camafeo. Lo abrió y observó que en el centro del cuadrante había un cristal.


    —¿Una lupa?


    —Una falsa lupa —agregó Paulina. Tomó suavemente el círculo dorado y con un movimiento de dedos abrió el cajón del escritorio y extrajo una copia del Manuscrito Voynich que apoyó frente a Julia—. Toma el círculo —dijo— y apoya el cristal sobre el texto.


    Julia hizo lo que le pedía y creyó que sus ojos la engañaban, que aquello que ocurría ante su mirada atónita era parte de un montaje.


    —No puede ser.


    Paulina asintió.


    —Esto cambia todo…


    Julia miró el objeto con atención, le recordaba al cuadrante de un reloj. Recorrió con la yema de sus dedos la carcasa dorada con siete piedras de color verde azulado incrustadas a distancia exacta una de otra; además notó cómo el cristal era más grueso hacia los bordes y en extremo fino y delicado hacia el centro, pero lo que sin duda le quitó el aliento era cómo a medida que lo desplazaba sobre el manuscrito, los textos cobraban sentido.


    —Julia, necesito que me permitas unir las piezas.


    Julia Azumendi apretó los labios.


    —Me estás pidiendo lo imposible…


    —Sabes que Federico hubiera querido que…


    —Él jamás hubiera arriesgado así a Aura…


    —No si la nombras cabeza de la Orden, en ese caso nadie podrá tocarla…


    —No puedo, Paulina —respondió Julia, colocando sobre la mesa el artefacto color oro—, no puedo.


    —Estás negándole al mundo la posibilidad de conocer el secreto mejor guardado de la historia —rogó Paulina con los labios fruncidos y el cansancio acumulado en las bolsas bajo los ojos.


    —Creo que la humanidad podrá vivir con eso…


    Julia se incorporó con cierta lentitud, pero no sin la elegancia que la caracterizaba. En sus ojos el germen de la curiosidad había despertado. ¿Qué secreto oscuro escondía el manuscrito? ¿Por qué solo el fruto de una sacerdotisa virgen de sangre pura y un sacerdote de linaje ancestral podía descifrarlo? Y lo que más le preocupaba: ¿se cumpliría la profecía?


    —Julia —insistió Paulina a sus espaldas.


    Julia giró. Detrás del escritorio, Paulina Von Thassen estaba de pie con su brazo estirado y la palma de la mano abierta, sobre ella reposaba el círculo dorado que le había enseñado momentos atrás.


    —No te pido que me entregues las páginas del libro, pero sí que, cuando creas que esté preparada, le entregues las páginas y este dispositivo a Aura.


    Julia tomó el colgante entre los dedos.


    —¿No puedo hacerlo yo misma?


    —Solo una gota de sangre de Aura colocada sobre el círculo de oro abrirá la puerta, puedes hacerlo tú, pero solo la sangre limpia podrá cruzar el portal.


    Un silencio incómodo se instaló entre las dos.


    —No te pido que me creas, Julia, solo que le entregues a Aura lo que le corresponde por derecho, y que sea ella quien, finalmente, decida qué hacer con lo que encuentre.


    —Tú sabes más de lo que dices, Paulina. Te conozco. ¿Qué me estás ocultando?


    Paulina Von Thassen sonrió, apagó la luz de su escritorio, se acercó a Julia y la tomó del brazo.


    —No oculto nada, Julia —dijo—, pero he investigado demasiado el manuscrito Voynich y estoy cada vez más convencida de que es un documento único y que si seguimos los pasos que creo que se detallan en cada uno de los escritos, abriremos rumbos que ni siquiera imaginamos.


    —¿Y realmente crees que Aura es la clave en esto?


    Paulina asintió.


    —Aura tiene el universo en sus manos, solo que todavía no lo sabe, y será tu misión hacérselo ver, y que llegue a destino sin que nadie se lo impida.


    —Van a matarla, Paulina.


    —No si la cuidamos, puedes confiar en mí.


    —Si quieres que te ayude y que exponga a mi hija —intervino firme Julia—, necesito que seas sincera conmigo y me digas toda la verdad. Toda la verdad —recalcó.


     


     


    La noche que Aura no murió


     


    Una atmósfera densa y compacta ocupaba la caverna bajo Tres Cruces. Antorchas de dos metros de alto custodiaban un altar de mármol blanco y bordes de oro que brillaba bajo el bailoteo incesante de las llamas que se reflejaban en las paredes del recinto y daban un toque espectral al ambiente. Los sillones habituales de la Orden habían desaparecido y, en cambio, los miembros de la cofradía esperaban de pie, ansiosos, por la llegada del oblatio. Detrás de máscaras de charol negro brillante, los participantes mantenían el anonimato a lo largo de todos los encuentros, y aquella noche, cuando la luna llena estuviera en el punto más álgido de la bóveda celeste y se diera inicio al ritual anual, todos se convertirían en cómplices silenciosos de lo que ocurriría en aquellos dominios, en las entrañas de la tierra.


    —Hemos hecho sacrificios desde el principio de los tiempos, Federico —dijo la mujer cuyos ojos oscuros centellaban detrás del antifaz de charol—, no puedes…


    —Nunca así…


    —Esta niña nació con un solo cometido: morir.


    —No voy a hacerlo —respondió enfático Azumendi—. Puedo vivir con la sangre de un animal en mi conciencia, no con la de una persona.


    —Es el fruto de una virgen de sangre pura y un sacerdote de linaje ancestral… tú más que nadie sabes que…


    —No —la respuesta de Federico fue categórica—, y como cabeza de la organización prohíbo que se le toque un pelo a la niña. Mientras yo viva no habrá sacrificios humanos en esta orden.


    —Federico —la mujer de ojos chispeantes insistió—, la profecía dice que la noche de luna llena la semilla de madre virgen y padre puro morirá para abrir el portal al universo.


    Federico Azumendi no respondió, tomó a la recién nacida y abandonó la caverna bajo el invernadero. Cuando llegó a su automóvil, improvisó una pequeña cuna con una caja que encontró en el maletero, un suéter y una campera; colocó a la niña en su interior, la acomodó en el asiento a su lado y emprendió el viaje a Madrid.


    Sus ojos se desviaban del camino para observar el sueño profundo de la bebé. Embelesado por la tranquilidad inaudita de esa criatura, el brillo inusual que emanaba de su cuerpo, y una palidez de extraña fiereza y ambigua docilidad, decidió llamarla Aura, porque anticipaba que esa niña sería pura luz. No se equivocaba.
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    —¿El infierno? —repitió Aura desconcertada. Laureano asintió.


    —Somos dueños de un secreto que nos condena. ¿Ves ese libro? —dijo luego señalando el inmenso ejemplar sobre el atril en el centro de la habitación. Aura asintió y se acercó al libro de enormes tapas de cuero, de inmediato sus dedos tímidos lo recorrieron con delicadeza. Jamás había visto un libro de esas características.


    —Es la historia de la Orden… —explicó Laureano acercándose a su hermana, instándola a que mirara—. Toda la historia, desde el momento en que surge para custodiar el secreto más antiguo. Cuenta cómo con el tiempo han surgido distintas facciones, cómo empezó una guerra interna que tu madre logró frenar a partir de una tregua que hoy, sin ella, no seguirá sosteniéndose. Estás en peligro, Aura, y por eso necesito toda tu atención ahora porque lo que voy a contarte no es fácil.


    Aura alejó la mirada del libro y siguió a su hermano hasta una de las sillas alrededor del atril; en ese instante notó que estas estaban ubicadas sobre una línea color oro incrustada en el suelo que marcaba un óvalo perfecto en el centro de la caverna.


    Laureano se acomodó y miró primero a Álvaro, el tiempo había sido benévolo con él, aunque ninguno de los dos era ya el mismo de los veinte años. Se obligó a volver al asunto que lo ocupaba, guardó silencio un momento más, mientras buscaba las palabras exactas para revelarle a Aura su pasado.


    —Somos una familia de secretos.


    Ni Álvaro ni Aura respondieron. Álvaro estaba junto a su hermana, “siempre a su lado”, pensó Laureano, con una punzada de envidia en el corazón. Álvaro jamás había reparado en él. Siempre había tenido ojos para ella.


    —Secretos que hicieron que me alejara de todo, creyendo que así estaríamos a salvo la familia, yo y en especial tú… —retomó intentando erradicar de su cabeza las imágenes de Álvaro sobre Aura en el galpón de Tres Cruces y el recuerdo exacto del momento en que su corazón había estallado en mil fragmentos que jamás habían vuelto a su lugar original—. Venimos de una familia que honra el pasado y su legado. Un legado que recae sobre el primogénito de la línea de sangre Azumendi. Creí que con mi muerte el asunto terminaría, jamás pensé que serías tú quien estaría en peligro…


    —¿Yo? —preguntó Aura desconcertada.


    Laureano asintió.


    —Sé que nuestros padres optaron por protegerte y por eso nunca te dijeron la verdad…


    —¿Qué verdad?


    Laureano respiró profundo y con los ojos clavados en los de su hermana, dijo:


    —Naciste una noche de tormenta en el Santuario de la Virgen de la Fuencisla, tu madre fue una novicia virgen y tu padre uno de los miembros de la Orden del Voynich de sangre pura, un descendiente directo de los primeros fundadores de la congregación —Laureano tragó saliva—. Nadie te puso un nombre, eras un oblatio.


    —¿Oblatio? —preguntó Álvaro, que hablaba por primera vez. Aura estaba muda.


    —Una ofrenda. Un sacrificio para la Orden del Voynich.


    Las palabras pronunciadas flotaron en el aire como una podredumbre latente que invadía y corroía todo a su paso.


    —¿Qué disparate estás diciendo? —preguntó Aura con voz gutural, carrasposa, casi ajena. Sus ojos brillaron con un salvaje esplendor.


    Álvaro notó que ella apretaba los puños con tanta fuerza que los nudillos se ponían blancos.


    —Sé que no es fácil de aceptar.


    Laureano jamás olvidaría el día que vio a Aura por primera vez; su palidez deslumbrante y el fulgor natural que irradiaba lo habían impactado desde que posó sus ojos sobre ella, que en ese entonces era tan solo una bebé.


    —No es fácil de aceptar —retomó Laureano—, pero esta es la historia de nuestra familia, una familia que custodia un pequeño legado, tan pequeño —Laureano elevó su puño— que cabe en una mano; se trata de veintinueve páginas, el conjunto de hojas que faltan de un libro, hoy conocido como Manuscrito Voynich. En esas veintinueve páginas se esconde el secreto mejor guardado de todos los tiempos. —Los ojos de Laureano parecían más brillantes y amarillos de lo habitual. Hizo una pausa, y luego agregó—: Y será con la muerte de la semilla que nazca de una sacerdotisa virgen de sangre pura y un sacerdote de linaje ancestral que se abrirán las puertas del universo.


    —Necesito aire —susurró Aura, que sintió que la sala subterránea se le venía encima, la sofocaba. Las paredes lejanas e inmensas se transformaron en garras que avanzaban implacables hasta rodearla por completo—, no puedo respirar.


    —La Orden cree que eres esa semilla, Aura —continuó Laureano—, y escapaste a la muerte pocos días después de haber nacido.


    Ella ya no quería escucharlo, en cambio avanzaba hacia las escaleras, necesitaba salir de aquella cripta infernal.


    —Creí que fingir mi muerte era la solución —insistió Laureano—. La niña, tú —aclaró—, estaba viva, no había manera de continuar el legado. Solo pensé en salvarme, Aura, lo siento. No creí que tu madre te nombrara heredera, pensé que no llevar sangre Azumendi te liberaría de la carga; me equivoqué.


    —Estás enfermo, Laureano —dijo Aura alejándose de su hermano.


    —Aura, tienes que creerme —suplicó Laureano en un hilo de voz—, sé que lo que digo parece un disparate, pero tienes que escucharme.


    Aura detuvo la marcha y lo miró con los ojos convertidos en piedras oscuras y brillantes.


    —¿Dónde estuviste todo este tiempo?


    —Buscando una solución, pero fue mi madre quien la encontró.


     


     


    Diana observó su teléfono y abrió el informe con prisa. El departamento de sistemas del FBI le enviaba el detalle del historial de búsquedas que Paulina Von Thassen había realizado en los servidores de Yale los días que había dedicado a la investigación del Manuscrito Voynich. Esos datos, cruzados con los de su propio ordenador, mostraban información que se repetía de manera constante. La agente marcó un par de datos que llamaron su atención y buscó una de las referencias que Von Thassen más había utilizado: “2 Samuel 4, 12”. De inmediato, la referencia bíblica apareció en el buscador: “David dio órdenes a sus servidores de que los mataran; les cortaron las manos y los pies y los colgaron cerca de la piscina de Hebrón. También tomaron la cabeza de Isbaal y la pusieron en el sepulcro de Abner, en Hebrón”.


    Hughes recostó su cuerpo sobre el respaldo de la silla y resopló. Paulina Von Thassen describía —mediante una cita bíblica— lo que luego sería el asesinato de Rafael Martínez. Revisó las fechas exactas de aquellas búsquedas y su corazón dio un vuelco al notar que se habían realizado casi un año antes de la muerte de Martínez.


    —John —murmuró Diana mientras dejaba su celular sobre la mesa y accedía a la computadora para buscar los expedientes de las muertes que investigaban.


    Crease levantó la mirada de un documento que leía con atención. Notó que Diana lo había llamado por su nombre de pila por primera vez y que una oleada de deseo se había despertado inesperadamente en su interior. Gruñó algo por lo bajo, a modo de respuesta, y observó los ojos expectantes de la agente.


    —Creo que ya sé dónde podemos encontrar la cabeza de Rafael Martínez.


    Crease se incorporó y se acercó a su compañera que estudiaba la pantalla de la computadora con minuciosidad, estiró sus dedos y señaló unos textos que había resaltado.


    —Es el historial de búsqueda de Paulina Von Thassen —Diana hizo una pausa y se acomodó en la butaca—, en esta cita bíblica se describe una muerte como la que sufrió Martínez, y la fecha es de un año antes de su muerte.


    Crease enarcó una ceja, apoyó su mano derecha sobre el escritorio para ver mejor y rozó sin querer la espalda de Diana. De inmediato el aroma a jabón y champú le inundó las fosas nasales. Tuvo que hacer un esfuerzo por volver a concentrarse y leer el texto que le señalaba.


    —¿Dónde están enterrados Laureano y Federico Azumendi?


    Diana Hughes tipeó rápidamente y, de inmediato, pudieron ver dónde descansaban los restos mortales de los Azumendi. Sin perder un segundo, se incorporaron al mismo tiempo con la intención de ir hacia el lugar. Diana tomó su chaqueta de cuero y Crease su gabán oscuro.


    —Vamos a necesitar una orden —dijo el detective.


    —Estoy en eso —respondió la agente que, al tiempo que avanzaba, digitaba unos números en su celular y se comunicaba con la fiscalía.


     


     


    Aura tuvo que respirar profundo para lograr tranquilizarse frente al caudal de información que Laureano exponía sin piedad. Con la garganta seca y los puños apretados, retrocedió sobre sus pasos y se dispuso a escuchar lo que su hermano mayor insistía en revelarle.


    —¿Qué descubrió Paulina? —quiso saber intentando unir las distintas piezas de aquel intrincado rompecabezas que había heredado de su madre.


    —Después de años de estudiar el Manuscrito Voynich encontró una clave que la ayudó a desentrañar su significado —respondió más calmo Laureano.


    —¿Y qué dice el bendito libro, de qué trata? —preguntó Álvaro con la voz profunda y gastada al tiempo que intentaba digerir lo que Laureano acababa de contarles.


    —No lo sé. No llegó a decirme qué había descubierto. Íbamos a reunirnos la mañana que apareció muerta en la biblioteca de Yale, no quiso adelantarme nada antes de que nos viéramos.


    Aura echó la cabeza hacia atrás y resopló abatida.


    —No entiendo qué está pasando, qué es todo este tema de no ser hija de mamá y papá, la Orden, no entiendo… no puedo pensar —exclamó molesta, avanzó hasta un sector de la biblioteca y con sus dedos recorrió los lomos ordenados en los anaqueles cubiertos de polvo. ¿Cuánto tiempo hacía que nadie bajaba ahí? Se mantuvo en silencio un largo rato antes de decir lo que rondaba su cabeza desde que Laureano había comenzado a relatarle la historia de su pasado—. El universo en tus manos —dijo al tiempo que se daba vuelta y enfrentaba a los hombres que estaban junto a ella en la caverna bajo el invernadero de Tres Cruces—, antes de morir mamá me dijo que tenía el universo en mis manos.


    Laureano sintió que el corazón le daba un vuelco.


    —Lo dijo porque lo tienes, Aura —explicó acercándose—. Desde el momento en que Julia te nombró cabeza de Monlief & Sabicú, te entregó la custodia directa del Manuscrito Voynich y de la Orden.


    —¿Qué tiene que ver la empresa con la Orden?


    —La empresa es la Orden, Aura.


    La astrofísica miró a Álvaro consternada, y luego se encontró con los ojos de fuego de su hermano. Necesitó un par de segundos para asimilar lo que le explicaban.


    —No termino de entender…


    —La empresa es la mejor manera de mover y justificar los activos de la organización.


    —¿Monlief & Sabicú es una fachada para lavar dinero?


    —No es tan así… —dijo Laureano—. El negocio es legítimo, las ganancias también, pero hay ciertos ingresos de dinero que están… digamos… dibujados, y no se corresponden con ninguna de las unidades de negocio del conglomerado.


    —¿Víctor y Guillermo saben algo de esto?


    Laureano negó con un movimiento de cabeza.


    —Pero no son bobos, entienden que hay desvíos que si un auditor serio estudiara…


    —¿Y tú cómo te enteraste de esto? —quiso saber Álvaro, que todavía no salía de su asombro por ver con vida a su amigo de la infancia.


    —¿Te olvidas de que papá me preparaba para sucederlo en la compañía? —preguntó atravesando a Álvaro con la mirada—. La noche del accidente hablamos de abrir la Orden al mundo…


    —¿Qué quieres decir?


    —Papá y yo no estábamos de acuerdo en todo, él siempre creyó que debíamos proteger el manuscrito, no permitir que las partes se unieran; yo pensaba lo contrario, y sigo sosteniéndolo. Considero que todo el conocimiento debe ser de la humanidad. Yo no sé qué información contiene o qué misterio resuelve el Manuscrito Voynich, pero sí sé que si existiera la posibilidad de descifrarlo y saber, el mundo tendría derecho a conocer su contenido. ¿Se imaginan si los libros de la Biblioteca de Alejandría hubieran sobrevivido al fuego? ¿No querrían que ese conocimiento fuera público y de la humanidad toda?


    Un silencio prolongado se instaló entre ellos. Aura tomó su celular y escribió algo en el buscador.


    —Este es el mismo caso —continuó Laureano—. El Manuscrito ha sobrevivido por siglos, está escrito en un idioma que no conocemos pero sobre el cual se tiene la certeza de que es un lenguaje con estructura y sentido. Existe un mensaje entre sus magníficas ilustraciones y sus enigmáticas palabras, ¿por qué solo nosotros, los descendientes de una orden elitista y egoísta, debemos poseer esta joya?


    —Aquí dice que fue encontrado por el especialista en libros antiguos Wilfred Voynich, de ahí el nombre, y que data de principios del mil cuatrocientos, según las pruebas de carbono catorce.


    —Exacto —corroboró Laureano—, y si buscas un poco más, verás que la lingüista más especializada en el escrito es Paulina Von Thassen.


    —¿Qué decía tu madre del manuscrito? —intervino Álvaro al tiempo que miraba la hora. Afuera pronto caería la noche.


    —Que no es cualquier escrito, que es una guía… un paso a paso para llegar a destino, y ese destino es un punto de acceso al universo, un portal.


    —¿Un agujero de gusano? —preguntó sorprendida Aura.


    —No es un tema de física cuántica, Aura, por lo menos no como lo postulaba mi madre. Se trata de algo más… espiritual.


    —¿Qué se supone que significa eso, Laureano?


    —Nadie lo sabe, solo la persona elegida puede descifrarlo y abrir el camino.


    Aura guardó silencio nuevamente, luego dijo:


    —Mamá dejó un mensaje cifrado para guiarnos en la búsqueda de “algo” que no sabemos qué es, pero que ahora estimamos que son estas páginas que faltan —Aura comenzó a caminar en círculos por la cueva—. Las tres piezas de este engranaje están compuestas por un anagrama del mito de Filemón y Baucis, que resulta ser el nombre de Monlief y Sabicú, es decir que la pista es la empresa; luego tenemos la ecuación de Drake que refiere, claramente, al concepto de Universo; y una tercera pista, una frase que no logro descifrar…


    —¿Qué decía la frase?


    —“Las almas unen recuerdos, el amor no olvida”. ¿Te dice algo?


    —Nada —respondió Laureano repasando la frase en su cabeza.


    —Este asunto del mensaje cifrado en partes… hay algo que no estoy viendo —masculló Aura con cierta impotencia—. Las veintinueve páginas del manuscrito, ¿dónde están?


    —Ese es el tema, Aurita —respondió Laureano con el cansancio dibujado en el rostro—. Tu madre lo guardaba, creo que esta carrera de enigmas es para dar con el sitio donde lo escondió.


    —¿Por qué esas páginas están separadas del original?


    —Nuestra familia ha velado para que las partes del manuscrito no se junten jamás, se cree que si el libro estuviera completo y cayera en manos equivocadas podría ser un peligro para la humanidad.


    Aura dejó escapar una risa burlona.


    —No pretenderás que te crea… —resopló incrédula.


    Laureano sonrió.


    —No todo lo que vemos es lo que parece, Aura… Hay cosas que aun escapan a nuestro conocimiento.


    Aura se mordió los labios.


    —¿Y el manuscrito? ¿El original? ¿Lo tenemos?


    —Solo una copia —respondió Laureano; fue hasta uno de los estantes de la biblioteca y lo tomó para alcanzárselo—, el original estaba en custodia de la biblioteca Beinecke, desapareció el día del asesinato de mi madre.


    Aura tomó el libro y lo abrió; ante ella los colores más brillantes que jamás hubiera visto se desplegaron con elegancia. Sorprendida por las ilustraciones que veía, avanzó absorta en el ejemplar hasta que lo colocó sobre el altar en el centro de la sala. El mármol estaba tan frio que sus manos tardaron unos segundos en volver a entrar en calor.


    —O sea que tenemos un sinfín de conjeturas —reflexionó al tiempo que pasaba una a una las hojas de un ejemplar que además de bello le resultaba hipnótico— que nos llevan a ninguna parte. La copia del Manuscrito Voynich... —hizo una pausa, señaló el ejemplar sobre el mármol níveo y suave y se llevó las manos a la cabeza para acomodarse el cabello— que no sabemos realmente qué es, ni qué dice, ¿y tú afirmas que mi madre tenía en custodia las páginas que le faltan al ejemplar original?


    Laureano asintió.


    —El manuscrito, las páginas que supuestamente ocultó mi madre y el descubrimiento de Paulina, tu madre, que tampoco sabemos qué es —dijo observando a Laureano a los ojos.


    Aura volvió a guardar silencio.


    —Estamos en cero —intervino Álvaro.


    —Empecemos de cero —propuso Aura respirando profundamente—. Dices que nací en el santuario de la Virgen de la Fuencisla que está a pocos kilómetros de aquí. Necesito ir.


    Álvaro, que estaba todavía sentado, levantó la mirada para encontrarse con los ojos con destellos de fuego de Laureano y se apretó los labios para no decir lo que pensaba: “¿Por qué mamá nunca me lo contó?”.


    —Aura…


    Laureano colocó los brazos en jarra, miró hacia abajo un momento, y cuando levantó la vista del suelo exclamó:


    —No terminé de contarte toda la historia —chasqueó los dedos nervioso e hizo una pausa breve antes de retomar—: Y sé que piensas que estoy loco y que lo que digo no tiene sentido, pero necesito que confíes en mí—. Realizó otra pausa y se aclaró la garganta—. Durante años la Orden creyó que la profecía decía que la niña nacida de una sacerdotisa virgen y un sacerdote de linaje ancestral debía morir en sacrificio para abrir el portal. Hoy, después de mucha investigación, sabemos que el sacrificio pedido no era la muerte, sino derramar unas gotas de sangre de la niña elegida.


    —¿Qué estupidez estás diciendo, Laureano? ¿Acaso fingir tu muerte te ha quemado las neuronas? ¿Me estás hablando de niñas elegidas y sacrificios?


    Aura se alejó de su hermano con violencia, en su interior rugía una marea que arrasaba, en sus puños contenía furia, el llanto se apretaba en los ojos y la invadía el dolor del engaño. Enfiló hacia las escaleras y salió de la caverna con prisa. Fuera del invernadero, un cielo a punto de oscurecerse se cernía sobre el horizonte y la atmósfera se había vuelto tan densa que saturaba el ambiente. Laureano y Álvaro la siguieron.


    —Cuando supe que tu madre te había nombrado cabeza de Monlief & Sabicú —dijo Laureano intentando calmar las aguas— entendí que lo había hecho para salvarte, te había blindado, se aseguró de que ninguna de las facciones de la Orden pudiera atacarte y, además, escondió las páginas que faltan como reaseguro. Solo tú puedes descifrar el mensaje; estas tres piezas son las coordenadas para encontrar las veintinueve páginas que completan el código del Voynich.


    —¿Y qué se supone que debo hacer cuando lo encuentre?


    Laureano se llevó una mano a la base del tabique y apretó fuerte, la cabeza estaba por estallarle.


    —Esa es una decisión que solo el jefe de la Orden puede decidir. Pero si me preguntas, creo que debemos entregarlo al mundo.


    —¿Quién soy en realidad, Laureano? —preguntó Aura con el dolor dibujado en el rostro.


    —Eres Aura Azumendi —intervino rápidamente Álvaro, acunándole la cara entre las manos—, siempre has sido Aura Azumendi.
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    —Es mi padre —dijo Diana mirando su celular al tiempo que detenía la marcha y volvía sobre sus pasos—, nos espera en la sala de reuniones.


    Crease resopló por lo bajo y giró de mala gana.


    —¿A los dos? —quiso saber.


    —A los dos —respondió la agente Hughes, que le hizo un gesto para que lo siguiera por los pasillos de los cuarteles de Madrid—. ¿Qué pasó entre mi padre y tú? —quiso saber.


    —Nada —mintió Crease, esquivo—, simplemente no nos caemos bien.


    Diana sonrió, no iba a insistir, no por el momento, pero ya averiguaría qué historia traían aquellos dos a cuestas. Cuando llegó frente a la sala de reuniones tocó a la puerta y esperó a que le dieran paso. Su padre hablaba por celular y les hizo un gesto para que se acercaran. La agente y John Crease ingresaron en silencio. Cuando Parsons colgó la comunicación, los miró fijo, primero a su hija, inspeccionándola de arriba abajo, llevaba jeans gastados, botas y un suéter color perla; el pelo suelto y algo desprolijo. A Crease lo miró de reojo, llevaba la barba crecida e iba desaliñado como siempre.


    —Acabo de recibir algo que es importante que vean —dijo sin más preámbulo—. Este es el análisis químico de los tatuajes en los cuerpos de las víctimas.


    Diana tomó uno de los informes y Crease otro. Ambos se concentraron en leer los resultados.


    —Los cuatro tatuajes —retomó Parsons— están hechos con tintas naturales en su totalidad, salvo una parte. En cada uno de ellos, un sector está dibujado con un compuesto químico complejo en el que se han encontrado rastros de óxido, hierro y una mezcla de tinta con plomo y arsénico. —Parsons hizo una pausa y buscó, entre los papeles que tenía, las imágenes de los tatuajes; cuando lo encontró, los entregó a los agentes—: Y no es un detalle menor.


    Diana tomó las imágenes y enseguida notó el patrón, la tinta natural estaba remarcada en verde; el sector destacado en rojo, en cambio, mostraba los químicos.


    —Todo esto… —murmuró observando rápidamente los cuatro tatuajes— es un mensaje.


    —Y confirma que los cuatro sujetos fueron asesinados por la misma persona.


    —¿Los forenses pudieron descifrar el significado de los cuatro sectores tatuados con químicos? —preguntó Crease concentrado en las imágenes.


    —No —respondió Parsons—, eso queda en manos de ustedes, detectives —y con un gesto los despachó de la sala que usaba como oficina.


     


     


    La noche se había instalado sobre Tres Cruces. Aura cerró con llave el invernadero y luego invitó a Álvaro y a Laureano a seguirla a la casa, pasarían la noche allí y se pondrían de acuerdo respecto de los pasos a seguir en aquella búsqueda de información.


    Cuando entraron en la estancia, tras años de no haber regresado, lo hicieron en absoluto silencio. Aura fue la primera en ingresar y, a medida que avanzaba, encendía las luces a su paso. Detrás, Álvaro y Laureano la seguían inmersos en sus propios pensamientos. Aquellas paredes albergaban recuerdos de la infancia y la adolescencia entera. Sin quererlo, Laureano se encontró recordando la tarde que había besado a Álvaro —sin pensar siquiera lo que estaba haciendo— y cómo él le había partido la cara de un trompazo. Cuando le preguntaron por qué habían peleado, Álvaro había sido un caballero y no había revelado el motivo; sin embargo, ese día la amistad infranqueable que mantenían se había roto para siempre. O por lo menos hasta que tuvieron edad para procesar aquel episodio y hablar al respecto.


    Laureano rememoró aquel encuentro:


    “Entiendo lo que sientes, Lauro —le había dicho un Álvaro de unos veinte años, mientras tomaban un aperitivo en Malasaña—, pero yo no puedo verte más que como mi mejor amigo. No quiero lastimarte, sabes que no”.


    “Lo sé —respondió Laureano, que sabía que Álvaro no estaba enamorado de él—, lo sé, y agradezco tu sinceridad. Solo quiero pedirte una cosa”.


    “Dime”.


    “No dejes de ser mi amigo porque sienta esto por ti —Laureano creyó que iba a quebrarse, pero enseguida recuperó la serenidad—. Puedo manejar ser tu amigo, no puedo manejar dejar de serlo”.


    “Lauro —dijo Álvaro sonriendo—, sabes que seremos amigos siempre”.


    “Deja de llamarme Lauro —respondió él sonriendo con tristeza—, odio ese apodo”.


    —No me había dado cuenta de cuánto extrañaba este lugar —la voz de Álvaro lo volvió al presente. Laureano giró y se encontró a su amigo de la infancia.


    —Nos hemos divertido aquí —dijo Laureano sonriendo, mientras los ojos verdes con manchas amarillas se le llenaban de lágrimas.


    —No voy a perdonarte jamás que nos hayas hecho creer que estabas muerto —masculló Álvaro apretando los puños—, pero qué alegría que estés vivo, hijo de puta —exclamó emocionado, y sin dudarlo abrazó a su amigo de toda la vida que, de alguna manera, había vuelto de entre los muertos.


    Aura, que observaba la escena desde la puerta de la cocina, sonrió. Sabía que Laureano amaba profundamente a Álvaro, sabía también que ella lo extrañaba desesperadamente y que nadie más que ella sería capaz de extinguir el fuego que Álvaro San Miguel tenía en su mirada.


     


    —Mañana a primera hora tendremos la orden de allanamiento y exhumación de los cuerpos de los Azumendi —dijo Diana mirando su teléfono.


    —Bien —respondió Crease, que mantenía la mirada fija en el panel donde estaban las fotos de las víctimas, y al que habían sumado las imágenes de cada tatuaje y del símbolo resaltado en cada uno de ellos con las tintas químicas—. ¿Qué ves? —preguntó sin quitar los ojos de la pizarra.


    Diana retrocedió unos pasos para ver el muro en su totalidad, se acomodó el suéter y cruzó los brazos. Frente a ella, los cuatro tatuajes que en conjunto conformaban el texto que se encontraba en las medallas de San Benito presentaban una singularidad: en cada uno de ellos algunas líneas del tatuaje resaltaban con un rojo violento. Pero, por más que forzara combinaciones en su cabeza, no lograba articular un significado coherente.


    —Nada que tenga sentido —murmuró Diana, que notó que el sol se había puesto y la noche era inminente. Estiró el cuello hacia los lados y bostezó.


    —Les pedí a los especialistas de nuestra oficina que comparen esas imágenes con las de la base de datos de simbología e iconografía que manejamos y que, además, elaboren todas las combinaciones posibles para ver qué es lo que se oculta en estas líneas.


    —Eso llevará horas…


    —¿Tienes una idea mejor? —preguntó Crease atravesándola con la mirada.


    Diana no respondió, sabía que si le daba la respuesta que tenía en mente terminaría en la cama del detective y ese sería un error que no podía permitirse. No en su primer caso importante, y definitivamente, no con John Crease.


    —Voy a volver al hotel —dijo mientras se calzaba la chaqueta—, es tarde.


    —Vamos —dijo él, acomodándose el saco—, conozco un sitio para comer algo rápido antes.


     


     


    Monasterio de los Lamentos, Segovia


     


    Sobre una piedra de distintas tonalidades de azul y tallada con forma de “V” invertida, la entrada al monasterio se escondía en la ladera de un pequeño valle, y había sido recortada en la roca con la precisión de un láser. A mitad de camino entre el Monasterio de El Parral y el Santuario de la Virgen de la Fuencisla, el Monasterio de los Lamentos era un reducto secreto al que solo accedían los miembros de Axis Mundi.


    Arrodillado frente al altar, con la cabeza gacha y los hombros caídos, Ángel rezaba en silencio. Sus labios secos murmuraban palabras que solo él podía escuchar y en su cabeza planificaba los pasos a seguir, ya que la cofradía había decidido actuar. A su alrededor, las imágenes divinas más preciosas emergían de la piedra, talladas con tal definición que, por momentos, parecían cobrar vida. Allí, rendido ante la belleza de la gruta sagrada en la que se encontraba, Ángel sentía que el tiempo se detenía y que, por un instante, era feliz.
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    —Las calles de Madrid jamás están vacías —dijo John Crease, que se detuvo para encender un cigarrillo, dar una pitada profunda y exhalar una nube de humo gris a su alrededor—. Y si te fijas —agregó, señalando a los transeúntes—, todos llevan algo, una bolsa, una compra, nadie va con las manos vacías.


    Diana sonrió al notar que Crease tenía razón, las personas que iban por aquellas veredas llevaban, todas, la bolsa de alguna compra en la mano. Con las manos metidas en los bolsillos de su campera, siguió el paso del detective cuando él retomó la marcha. Caminaron en silencio por un par de minutos, el sol ya se había puesto y las luces de la ciudad iluminaban las calles con un cierto halo de magia.


    —Mi padre no es una buena persona —Diana se acomodó la campera y restregó sus manos para entrar en calor—. No deberías darle importancia a lo que dice, o piensa.


    Crease esbozó una mueca que la agente no terminó de definir.


    —Tu padre me tiene sin cuidado —masculló con el cigarrillo entre el dedo pulgar y el índice, casi al mismo tiempo en que daba otra pitada urgente.


    —No me dio esa sensación —Diana se paró frente a él, quería verle la cara cuando le hiciera la pregunta que rondaba su cabeza—. ¿Cuánto tiempo fuiste amante de mi madre?


    Crease sonrió apenas y retomó la marcha.


    —No vamos a tener esta conversación —dijo tajante, arrojó la colilla al suelo y la aplastó con la punta del zapato.


    —¿Por qué no? —insistió ella apurando el paso para alcanzarlo.


    —Porque no corresponde, y ya.


    —La querías —murmuró sorprendida por la reacción. John Crease tenía sentimientos y en sus ojos adivinaba un velo de tristeza que oprimía más de lo que podía aventurar.


    —Lo que haya pasado o no entre tu madre y yo es algo privado que no voy a discutir con una subalterna. Menos contigo.


    Crease retomó el paso y dio por zanjado el asunto. Tomó otro cigarro y la llama del encendedor iluminó su mirada pétrea por un instante, luego, un leve olor a gas butano flotó en el aire.


    —Espérame aquí —dijo luego—, ya vuelvo.


    Diana levantó la mirada, frente a ella un pequeño puesto de tapas estaba atiborrado de gente. El Bar Postas era, sin duda, uno de esos lugares emblemáticos de la ciudad. La agente vio cómo Crease se perdía en esa pequeña marea de personas y se adentraba para encargar algo para comer. Desde algún bar vecino los acordes de una melodía sinuosa e hipnótica envolvían la calle y parecían bailar al compás de la brisa nocturna. Una brisa fresca, sutil pero corpórea, tanto que Diana volvió a arroparse con la campera. A lo lejos, las luces brillantes de la Plaza Mayor refulgían como estrellas en el firmamento. Era la primera vez que visitaba Madrid y no había podido recorrerla; sin embargo, tenía la certeza de que aquel sería el primero de muchos viajes. Los aromas de la ciudad, los sonidos contundentes de sus calles, la atmósfera de fiesta que notaba en la gente que entraba y salía de los bares y su arquitectura diversa y perfecta imposibilitaba cualquier forma de resistencia. Madrid la atraía como un imán al acero y, en un gesto de abandono y entrega, respiró profundo para intoxicarse de ese olor cosmopolita y feroz que emitía esa ciudad que anticipaba inolvidable.


    —Bocata de calamar con mucho limón —dijo Crease entregándole una baguette con calamares fritos en su interior— y cerveza, claro.


    Diana sonrió y tomó el sándwich. Sin parsimonia, dio el primer bocado y en su paladar estalló un conjunto de sabores que desconocía, pero que acababa de descubrir que amaba. Cuando dio el segundo bocado, notó que era el primer alimento que ingería desde el desayuno, y que estaba famélica.


    —Es buenísimo —dijo emocionada.


    Crease sonrió y la invitó a que caminaran hacia uno de los bancos sobre la Calle de Postas; cuando se sentaron, abrió las latas de cerveza y le entregó una. Comieron en silencio por un rato, con los ojos clavados en los peatones que circulaban por la zona pese al frío y la noche instalada.


    —Este es mi sitio preferido para comer en Madrid —dijo John limpiando sus manos con una servilleta antes de dar otro sorbo a su lata de cerveza—, hace años que no venía.


    —Te gusta esta ciudad —afirmó Diana.


    —Madrid es mi ciudad preferida. Veníamos con mi mujer cuando éramos jóvenes.


    —No sabía que estabas casado…


    —No sabes nada de mí.


    —Cuéntame, entonces.


    —No hay nada que contar —respondió esquivo, y se incorporó—. Vamos.


    La agente lo siguió, avanzaron por la Calle de Postas hasta Travesía del Arenal y en ese silencio en absoluto incómodo, Diana miró la calle angosta y empedrada con edificios espléndidos a los lados y grafitis de colores intensos que le daban una versatilidad impactante al escenario. Pero no fue hasta que giró en el pasadizo de San Ginés que sintió que estaba en un sitio inigualable. Una pequeña librería iluminada desde dentro coronaba la esquina del pasaje. Diana se acercó a la vidriera y no necesitó entrar para saber que aquel era un lugar de magia. Una estructura de madera muy antigua y cientos de libros que atiborraban anaqueles y mesadas se le presentaron como un paraíso a un cristal de distancia.


    —La librería San Ginés —dijo Crease acercándose a Diana—, una de las más antiguas de la ciudad.


    —Una belleza…


    Los ojos chispeantes de Diana Hughes no querían abandonar ese templo, pero la insistencia de Crease la obligó a avanzar.


    —Al final del pasadizo esta la chocolatería más famosa de Madrid, vamos por un chocolate con churros y después volvemos al hotel.


    John Crease sonrió al ver la mirada ansiosa de una mujer que, por un segundo, le recordó a la persona que más había amado en el mundo. Empujó esa imagen hasta el compartimento más oscuro y remoto de su conciencia y se obligó a disfrutar el presente. Sin pensar demasiado apoyó su mano en la espalda de Diana para invitarla a entrar en el local; cuando lo hizo, ella giró y lo miró a los ojos y, en esa mirada, el detective supo que estaba a punto de perder la partida más importante de su vida y que no iba a hacer nada para evitarlo.


     


     


    Aura se acomodó el cuello alto del suéter y se refregó las manos contra los jeans para entrar en calor. Tres Cruces había estado deshabitada demasiado tiempo y el frío había hecho mella en la casona. El hogar ya estaba encendido y el fuego crepitaba al son de una danza silenciosa, pero aún no lograba calentar el ambiente. Atizó las llamas y acercó las manos al calor; apenas sintió los dedos tibios se alejó y caminó hacia la cocina. Un aroma dulce y picante impactó su olfato; el vapor concentrado alrededor de una olla que borboteaba sobre la hornalla empañaba los vidrios de los ventanales. Sobre ellos, como era habitual, colgaban ramitos de distintas aromáticas que Vera recogía de la huerta y secaba para luego hacer de ellos un manjar.


    —Siempre tuviste buena mano para la cocina.


    Laureano, que revolvía una salsa oscura y espesa con una cuchara de madera, giró y sonrió al ver a su hermana.


    —Vera me enseñó todo.


    Aura sonrió para luego dejar caer el peso de su cuerpo sobre una de las sillas del comedor de diario.


    —No sé cómo seguir —espetó Aura con la voz temblorosa—. Estoy tratando de mantener la calma, pero…


    Laureano se acercó con solo dos pasos, se inclinó y la atrajo hacia sí como cuando eran niños y él la protegía. Aura se fundió en el abrazo profundo y aspiró fuerte ese olor tan suyo que habría creído que jamás volvería a sentir. Y ese instante, ese segundo en el que comprendió que Laureano había vuelto, desató en ella un llanto sentido en el que también exorcizaba otros demonios.


    —Son demasiadas cosas juntas —murmuró él a su oído—, pero lo resolveremos. Lo importante es que estés tranquila.


    Aura asintió y se alejó apenas; con el dorso de la mano se secó las lágrimas y tomó una servilleta de papel de la mesada para eliminar el rastro de su llanto.


    —Necesito que me cuentes la historia desde el principio —rogó con cierta calma y se acomodó frente a la mesa donde su hermano ya había puesto los platos para la cena.


    Laureano asintió sin pronunciar palabra, volvió sobre sus pasos y revolvió la salsa, bajó el fuego a mínimo y después de secarse las manos con un repasador arrugado que apoyó sobre la mesada caminó hasta el office y se sentó frente a su hermana. Aún en silencio, tomó la botella de vino que había dejado airear hacía un rato y sirvió las copas. El sonido de la bebida de tintes color rubí deslizándose como la seda inundó el ambiente; a lo lejos, el borboteo de la salsa acompañaba la melodía culinaria. Finalmente, y como si se tratara de un ritual privado e íntimo, Laureano elevó la copa, la movió suavemente y observó el líquido; después la acercó a sus labios y bebió.


    —Nuestros antepasados no se asentaron en estas tierras de manera azarosa —dijo, y volvió a beber—. Tres Cruces fue construida sobre un circuito de túneles que comunica desde la iglesia de San Lorenzo hasta el Santuario de la Virgen de la Fuencisla con arterias secundarias que entrelazan los accesos a todos los monasterios e iglesias de la zona. Que exista este tipo de rutas subterráneas no es algo fuera de lo común, sin embargo estos accesos se hicieron por una cuestión estratégica: acceder al Monasterio de los Lamentos.


    —No hay ningún Monasterio de los Lamentos en Segovia —intervino Álvaro y se ubicó junto a Aura, que le extendía su copa a Laureano para que la llenara.


    —Exacto, no hay ninguno —afirmó Laureano, que sirvió vino en la copa de San Miguel también—, no existe, no para el mundo. Pero lo cierto es que, desde el invernadero de Tres Cruces y desde la iglesia de la Vera Cruz se accede al Monasterio de los Lamentos, un refugio sagrado para nuestra orden. El lugar donde nuestros miembros buscan consuelo en momentos difíciles y donde acostumbraban vivir las madres de aquellos niños destinados a ser entregados en sacrificio….


    —Dijiste que había nacido en el Santuario de Fuencisla.


    —Tu madre biológica vivió en el monasterio y fue a dar a luz al Santuario de Fuencisla.


    —¿Quiénes son mis padres, lo sabes?


    —No —respondió Laureano compungido—, durante años mamá y yo quisimos averiguar su identidad, pero el secretismo en la Orden es muy fuerte. Hicimos analizar tu sangre y sintetizamos tu ADN —Aura enarcó una ceja y bebió otro sorbo de vino—. Conseguimos una muestra de tu sangre una vez que te hicieron un análisis —aclaró— y trabajamos por años cotejando datos y cruzando información. No logramos nada.


    —¿Papá participó de algún sacrificio?


    —Nunca —Laureano sirvió más vino—. Cuando te llevaron como ofrenda se opuso de inmediato y prohibió los rituales de ese tipo. Te sacó de ahí esa misma noche. Pero necesito que tengas paciencia, porque para entender la historia hace falta que la relate en orden.


    —Continúa —intervino Álvaro atento.


    —Los pasajes subterráneos atraviesan la mitad de Segovia; en el Este, la iglesia de San Lorenzo da acceso a trece arterias que conectan el Monasterio de San Vicente, el de la Santa Cruz, el de El Parral, el Convento de las Carmelitas Descalzas, la iglesia de San Marcos, y finalmente desemboca en el Oeste, en el Santuario de la Virgen de la Fuencisla. Todos estos accesos subterráneos conectados entre sí permiten recorrer el área sin que nadie lo sepa, incluso uno de los túneles lleva a la Casa de la Moneda.


    —¿Quiénes son los miembros de la Orden?


    —Cientos, pero el anonimato es la primera ley. Nadie enseña su rostro en los encuentros. Podría ser alguien que se sienta junto a ti en el teatro, no podrías saberlo. Solo conocemos a nuestro círculo más íntimo y cada facción cuenta con un representante que maneja las comunicaciones entre las partes.


    —Dijiste que la empresa es la Orden.


    —Es así.


    —¿Eduardo?


    —¿Nuestro tío? Claro, es miembro. Pero por ser el hermano menor de papá no ocupa ningún cargo.


    —Por eso él está a cargo del departamento de legales.


    —Exacto, él sabe qué cosas hay que mirar y con cuáles hacer la vista gorda. El entramado societario es muy complejo, pero cada parte cumple su rol con la exactitud de un reloj suizo.


    —¿Por qué mamá nunca nos dijo esto?


    —Creo que su intención fue terminar con la Orden antes de morir, y evitarles a ustedes este legado, pero no lo logró. Tu madre fue a ver a Paulina hace un año porque la estaban extorsionando.


    —¿Quién? ¿Con qué?


    —Cuando papá decidió no hacer el sacrificio, la Orden se dividió, hubo quienes continuaron fieles a la línea original y una facción más radical se apartó. Nuestro padre intentó llegar a un acuerdo, crear consenso, pero fue en vano. Durante un tiempo bastante largo, las facciones convivieron, pero cuando con papá empezamos a hablar sobre la posibilidad de dar a conocer la existencia de las veintinueve páginas, y de poner fin a la cofradía, ocurrió el accidente. En ese momento Julia tomó las riendas de la empresa y, como tal, las de la Orden. Reunió a las partes y logró hacer un trato, mantener el statu quo hasta un año después de su muerte y se comprometió a que, transcurrido ese tiempo, la Orden pasaría a la órbita de la facción más radical. Supongo que creyó que tendría el tiempo suficiente para disolverla, pero…


    —Por eso la cláusula de su testamento —murmuró Álvaro—. Aura debe ser presidente de Monlief & Sabicú por lo menos por un año a partir del día de la muerte de Julia. Y dejó todas estas pistas para que, de alguna manera, termines con la Orden antes de tener que entregar el mando.


    —No me dijiste con qué la extorsionaban.


    Laureano bajó la cabeza un momento, en su mente desfilaban mil imágenes, imágenes que no quería recordar. Bebió el último trago de vino de un sorbo y dijo:


    —Conmigo.


    Sin más, se levantó y fue a revisar la salsa, que estaba en su punto de hervor.
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    El ascensor del hotel parecía subir de manera más lenta de lo habitual. Diana se acomodó en una de las esquinas y John Crease en otra, casi como si quisiera establecer una distancia y remarcarla en ese silencio incómodo que había ocupado el cubículo. Cuando se detuvo en el octavo piso, descendieron sin pronunciar palabra y emprendieron el camino hasta sus habitaciones, que se encontraban una frente a la otra.


    —¿Mañana a las siete en el lobby? —preguntó Diana mirando fijo los ojos tramposos del detective.


    Él asintió.


    —Bien… —respondió ella— que descanses.


    Pasó la tarjeta magnética sobre el lector y abrió. No volteó, se deslizó dentro de la habitación y cerró la puerta con el peso de su cuerpo. Resopló por lo bajo y se llevó una mano hacia los ojos, los refregó, y estaba por alejarse de la entrada cuando tocaron. Giró sin dudar y abrió rápidamente.


    —Pensé que no ibas a venir —murmuró, y sin perder un segundo tomó del pliegue de la chaqueta a Crease y lo obligó a entrar.


     


     


    —¿Por qué iban a extorsionar a mi madre contigo? —quiso saber Aura.


    Laureano terminó de servir los tagliatelle con una salsa de setas, tomates secos y almendras que olían a las comidas caseras de antes y abrió una segunda botella de vino, que ofreció a sus comensales antes de responder.


    —No soy una persona que se caracterice por ser ejemplo de nada —confesó mientras enrollaba los tagliatelle con el tenedor apoyado sobre la cuchara— e hice cosas un tanto… audaces, muchas cosas —Laureano guardó silencio un momento, en su mano la copa de vino relució bajo la luz que iluminaba la mesa y Aura pudo ver los sedimentos violáceos de la uva adheridos al cristal—. Alguien se enteró y Julia recibió las fotografías. A cambio le pedían que entregara las veintinueve páginas que completan el Voynich.


    —Todos creían que estabas muerto —intervino Álvaro—. ¿Por qué extorsionar con el pasado de alguien que ya no existe?


    Laureno sonrió y volvió a servir vino.


    —Aunque para Julia yo estaba muerto, ella jamás hubiera expuesto mi memoria de esa forma. Sé que explorar la sexualidad de manera consentida y entre adultos no es un delito, pero Julia Martínez de Azumendi era una señora, una leona que protegería a sus crías incluso hasta la muerte, y hubiera entregado cualquier cosa para que mi intimidad no se conociera, vivo o muerto. —Laureano tomó de su copa—. Además, Julia era mi segunda madre, había un vínculo muy profundo entre nosotros; ella siempre me protegió.


    —¿Por qué no entregó las páginas? —preguntó Álvaro ansioso.


    —Porque mi madre la convenció de que no lo hiciera. Y entre las dos tejieron este entramado en el que estamos hoy.


    Aura dejó los cubiertos sobre el plato y se recostó sobre la silla.


    —¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó, con la mirada cansada y el cuerpo agotado.


    —Vamos a revisar el libro de la historia de la Orden para ver si en él encontramos la frase que dejó Julia. Debe haber algo, una referencia. Sin ese dato, los otros dos son anecdóticos.


    —Bueno, por lo pronto sabemos que una de las pistas es la empresa, o sea que debemos ir a Monlief & Sabicú —dijo Aura— y que la otra se refiere al universo; por lo que me has dicho hasta ahora, y con lo que dijo mamá en su lecho de muerte, es un dato fundamental. No sé para qué, ni cómo, pero esas dos piezas ya las sabemos.


    —Y después tenemos el enigmático “Las almas unen recuerdos, el amor no olvida” —masculló Laureano, ya un tanto bebido.


    —Tu madre siempre fue medio cursi —dijo Álvaro, que también había tomado bastante, y los tres estallaron en risas.


    —¿Mi madre? —inquirió Aura divertida—. Mi madre no se tatuó media espalda con una frase en latín —bromeó—, eso sí que es cursi.


    —¿Tatuaste tu espalda, Álvaro? —Laureano estalló en risas y Aura lo secundó, hacía tanto tiempo que no reía hasta que le doliera la panza, hacía tanto que no reía con su hermano… o con Álvaro.


    —Media espalda pintada con letras góticas… —afirmó Aura sin parar de reír.


    —Esto es demasiado para mí —alegó Laureano incorporándose—. Necesito una cama y dormir ocho horas por lo menos, les ruego me disculpen —dijo, y con la copa de vino en la mano se despidió con un movimiento de cabeza antes de desaparecer.


     


     


    El golpe en la puerta no le dio tiempo a reaccionar, cuando se quiso dar cuenta, Donovan Parsons estaba en el medio de su habitación.


    —¿Qué se supone que haces aquí, Donovan? —exclamó furiosa Diana, que hacía años que llamaba a su padre por el nombre de pila.


    —Vístete —ordenó el director de Interpol Internacional—, te espero en el lobby en diez minutos.


    Diana miró la hora, eran las dos de la mañana y, al mirar de reojo su cama, notó que Crease ya no estaba.


    —Tu novio se volvió a Estados Unidos —le informó su padre con una frialdad que congelaría a la mismísima Antártida—, su esposa tuvo una urgencia.


    Diana no respondió, pero sintió esas palabras como puñales en el pecho. Esperó a que Parsons dejara la habitación y recién en ese momento se incorporó y se cambió; minutos después corroboraba que John Crease había abandonado el hotel a la una de la mañana y no había dejado nada dicho. Respiró profundo para asimilar el golpe bajo y enfiló hacia la mesa en la que se encontraba su padre, debía traer algo demasiado gordo entre manos para que fuera a buscarla a esas horas de la noche.


    —Acá estoy —dijo la agente, sentándose frente al hombre que le había dado la vida y que, sin embargo, le resultaba un extraño—. ¿Qué sucede?


    —Era amante de tu madre, ¿sabes?


    La oficial sonrió sosteniendo la mirada de su padre, pero no respondió. No iba a seguirle el juego.


    —Tú tendrías doce años, no más, ella te dejaba en clases de tenis, de piano, de danza, de lo que fuera, para ir a verse a escondidas con él.


    —No es mi asunto lo que haya hecho mi madre, ni quiero saberlo.


    —A ella también la dejó —insistió Parsons con cierto disfrute—, pero tardó un poco más, no fue después de un solo revolcón.


    Diana apretó el puño. Su padre era un monstruo, disfrutaba viendo sufrir a la gente. No iba a darle esa satisfacción.


    —¿Qué es tan importante para que vengas a verme a estas horas? —insistió.


    Donovan Parsons abrió su chaqueta y sacó del bolsillo interior un sobre que arrojó sobre la mesa.


    —Son los resultados del análisis de las líneas de los tatuajes hechas a base de químicos, tu gente no encontró nada en el registro iconográfico, pero mi equipo técnico sí. Debes verlo, no puede esperar a mañana.


    —¿Por qué te importa tanto este caso? —preguntó Diana, pero Parsons se paró y se alejó. Desconcertada, la agente abrió el sobre; cuando desplegó su contenido sintió que el alma se le escapaba del cuerpo y sus ojos le mostraban lo imposible. Levantó la vista para buscar a su padre, pero él ya había desaparecido.


     


     


    La cocina quedó en silencio. Los vidrios seguían empañados y el calor del hogar hacía de aquel pequeño reducto un paraíso. Afuera, el mundo era frio y desolador. El viento golpeaba los árboles y la lluvia caía de manera constante. Los ladridos de los perros resonaban desde alguno de los galpones cercanos, la tormenta los asustaba y buscaban refugio entre las bolsas de semillas y los fertilizantes. Álvaro sirvió lo que quedaba de vino, llevó los platos al fregadero y atizó el fuego. Aura no pronunció palabra, levantó la copa y observó el líquido color rubí con distintos tonos de violeta. Lo acercó a su nariz y pudo distinguir la mezcla de especias dulces y grosellas maduras; si cerraba los ojos, se animaba a decir que podía sentir un dejo de pimienta negra. Llevó la copa a sus labios y bebió. La bebida se alojó en su paladar, la conquistó por su frescura y su estructura sólida, se deleitó con los frutos rojos maduros con notas de eucalipto y, otra vez, pimienta negra. Dejó la copa sobre la mesa y observó la botella vacía.


    —El enemigo —dijo en voz alta leyendo el nombre en la etiqueta.


    —Tu madre siempre supo elegir sus placeres —Álvaro abrió una tercera botella. Luego miró la etiqueta y dijo—: Este es “El enemigo”, vino de Mendoza, Argentina.


    —¿Quién es tu enemigo, Álvaro? —preguntó sin preámbulos Aura.


    Álvaro sonrió, terminó de descorchar y dejó que la botella se aireara. Luego fue hasta una de las gavetas de la despensa y buscó algo en su interior, cuando lo encontró, volvió a la mesa y apoyó en ella una caja de chocolates Noka. Aura sonrió y con la punta de sus dedos recorrió el perfil de la madera envuelta de manera sofisticada con papel de seda negro y cinta de raso blanco brillante. Los ojos se le humedecieron.


    —Te dije —insistió Álvaro—: tu madre sabía elegir sus placeres.


    —Eran sus favoritos —Aura tomó la caja y deshizo el lazo, quitó el papel con elegancia y, cuando finalmente levantó la tapa, el aroma del cacao la trasladó de inmediato a la vida con su madre—. ¿Sabes que estos chocolates no se hacen más? Han quedado unos pocos, valen su peso en oro.


    Álvaro tomó una de las trufas envuelta en un delicado papel plateado y se la ofreció a Aura. Ella la aceptó y observó cómo San Miguel le servía más vino y luego tomaba otro de los chocolates y lo llevaba a su boca.


    —No me contestaste —dijo Aura mordiendo la trufa—: ¿quién es tu enemigo?


    —Yo.


    Aura enarcó una ceja, se acomodó en la silla y lo miró a los ojos, alentándolo a que continuara con su respuesta.


    —Supongo que cuando uno deja que lo venzan ciertos miedos y no avanza, se convierte en su peor enemigo.


    —¿Qué te da miedo? —preguntó ella, al tiempo que decidía que aquel era el último sorbo.


    —Muchas cosas…


    —No imaginaba que te dieran miedo muchas cosas —dijo ella desenvolviendo otro chocolate—; de hecho, no te imagino con miedos.


    —¿Y cuáles son tus miedos, Auri? —preguntó él utilizando por primera vez el sobrenombre con el que solía llamarla en otra época. Aura sonrió, hacía demasiado tiempo que nadie la llamaba así.


    —Que me guste demasiado la soledad.


    —La soledad puede ser una gran compañera.


    —Lo es…


    —¿Por qué te divorciaste de Galo? —preguntó Álvaro sorprendiéndola. Aura bebió. Sonrió nerviosa.


    —No esperaba esa pregunta —confesó.


    —Puedes no responder…


    —No es ningún secreto —alegó acomodándose el cabello y alejando el vino definitivamente; había tomado demasiado—. No funcionó. Los dos trabajábamos demasiado y ninguno estaba dispuesto a resignar nada. Así que cuando comencé a trabajar en Nueva York y a realizar viajes periódicos a Japón por la investigación de estrellas enanas, él decidió quedarse en Londres, y yo me fui.


    —¿Lo extrañas?


    —No.


    Álvaro tenía los ojos brillosos, ávidos y fijos en las pupilas de Aura. Le gustaba que ninguno se sintiera incómodo en ese silencio sostenido que se había instalado entre los dos, mientras afuera la lluvia cubría la noche y allí adentro el tiempo parecía haberse detenido.


    —Que no nos demos la oportunidad de probar —dijo Álvaro muy serio—, ese es mi mayor miedo.


     


     


    La noche que Aura llegó a los brazos de Julia


     


    Julia estaba en la cama, sus pechos explotaban y, aunque la faja la apretaba más de la cuenta, la leche aún chorreaba y la empapaba, recordándole una vez más su realidad desoladora. El vientre todavía prominente, los pechos llenos y la cuna vacía. Y aunque Federico había mandado a quitar el moisés, Julia tenía grabada en la retina la imagen del cuarto dispuesto para la llegada de su primer hijo: un varón de dos kilos y medio que habían bautizado con el nombre de Simón y que solo había vivido unos minutos debido a una anencefalia que descubrieron al momento del nacimiento. Por eso, la noche en la que Federico entró en la habitación con una niña en brazos sintió que jamás iba a dejar de llorar.


    —No me puedes pedir esto, Federico —sollozó con la cara desfigurada por tanto llanto.


    —Sé que jamás reemplazará a Simón —Federico moría lentamente cada vez que veía los ojos muertos de Julia—, pero esta niña es huérfana, necesita una familia, y nosotros necesitamos un hijo.


    —Yo necesito a mi hijo —gruñó ella, masticando cada palabra como si fuera puro veneno.


    Federico cerró los ojos un instante, quizá buscando la fuerza y la palabra justa para lograr alivianar, aunque más no fuera un poco, el dolor inconmensurable de su esposa. Luego avanzó hacia ella con Aura en uno de sus brazos; con el otro atrajo a Julia hacia sí y la abrazó.


    —Simón será nuestro primer hijo siempre —susurró a su oído mientras las lágrimas resbalaban por sus mejillas— y estará en nuestro corazón hasta el último suspiro de nuestras vidas —Federico tuvo que hacer una pausa y contener un mar de llanto que, si liberaba, no terminaría jamás—; pero aquí y ahora, esta niña necesita una familia y nosotros somos una con amor infinito para dar.


    Julia se apartó apenas de su esposo y lo miró en silencio por un momento, primero los ojos verdes con manchas amarillas, que habían dejado de brillar para convertirse en dos ciénagas de dolor, después el pelo gris, amotinado y crespo, sobre el que el tiempo había dejado una huella imborrable y, finalmente, giró hacia la niña que, con los ojos más grandes que hubiera visto jamás, observaba el mundo asombrada. En medio de un debate interno desgarrador, y sin poder evitar pensar en Simón, estiró las manos y al mismo tiempo en que lloraba en silencio tomó a la beba y la atrajo hacia sí.


    —Tiene dos días de vida —dijo Federico con el corazón en la garganta y un nudo tan profundo y denso que le hizo sentir, incluso, que le costaba respirar.


    —¿Quiénes son sus padres? —Julia olió a la niña, tenía un aroma ajeno, distante, tuvo que esforzarse por no devolvérsela a Federico.


    —No tiene padres.


    —Dime la verdad, Federico, ¿es tuya? —quiso saber Julia con la certeza de que sabría si su marido le mentía. Lo conocía demasiado.


    —Ojalá lo fuera —respondió desolado, luego estiró la mano y acarició la mejilla suave de su mujer—. No lo es. Pero a partir de ahora es nuestra, para siempre. Está todo arreglado.


    —¿De dónde salió?


    —Tú confías en mí, ¿cierto?


    Ella asintió.


    —Créeme, Julia, que en ningún sitio va a estar más a salvo que con nosotros, y por nuestra seguridad te ruego que no me vuelvas a preguntar.


    Julia iba a insistir sobre el origen de la niña cuando esta empezó a llorar con desesperación. Sin dudarlo, le pidió a su marido que la ayudara a quitarse la faja y se acomodó en la cama para intentar colocarla en su pecho. Con el tiempo Julia recordaría ese momento como uno de los más dulcemente dolorosos de su vida, la niña se aferró a su pezón con avidez y comenzó a succionar de inmediato. Una de sus manos pequeñas, con uñas minúsculas, casi transparentes, se apoyó sobre la piel de Julia, y ese contacto tan íntimo y a la vez tan ajeno le resultó demoledor; las lágrimas le nublaron la vista, aunque no lo suficiente para no ver los ojos grandes de esa pequeña niña que la miraban fijo. No pudo evitar sonreír, y se sintió muy mal por hacerlo. Su hijo había muerto hacía tres días en sus brazos, y ella estaba alimentando con su leche a una desconocida que se aferraba a su cuerpo como un náufrago a un salvavidas. Y ella, Julia, la abrazaba como si fuera una tabla de rescate en altamar; eran dos almas que se encontraban en el momento más oscuro, y se necesitaban la una a la otra para vivir.


    —Su nombre es Aura —murmuró Federico con las emociones a flor de piel, devastado por el pasado, esperanzado en ese futuro inesperado—, Aura Azumendi.
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    Aura llevó la copa de vino, una vez más, a sus labios; bebió, y esta vez la dejó vacía. La apoyó sobre la mesa, donde reposaban los envoltorios de los chocolates y las tres botellas de alcohol vacías, y se incorporó. Sus ojos se clavaron en los de Álvaro, que la miraba desafiante. Aura avanzó con lentitud, mordiéndose apenas el labio inferior. Cuando estuvo a pocos centímetros de distancia, ella de pie, él recostado sobre la silla que había rotado cuarenta y cinco grados fuera de la mesa, con las piernas abiertas de par en par para que ella se aventurara en ese terreno de peligrosa entrega, en vez de avanzar, Aura estiró la mano y lo invitó a incorporarse.


    Álvaro San Miguel tomó la mano que le ofrecía, la apretó con delicadeza y una oleada de calor le recorrió el cuerpo. Sonrió cuando ella se acercó y le susurró algo al oído; él asintió y dejó que ella lo guiara de la mano. En silencio y mientras Aura apagaba las luces a su paso, lo condujo hasta el segundo piso, donde se encontraba su habitación. Primero entró ella, él la siguió, Aura se apoyó sobre la pared y lo miró fijo, Álvaro se acercó y sus manos recorrieron primero sus mejillas y luego su cuello. Había olvidado cuán suave era su piel.


    —No soy yo lo que quieres, Álvaro, créeme —murmuró Aura intentando mantener la cordura cuando él empezó a besarle el cuello.


    —Basta, Aura —susurró él mordiéndole una oreja—, ahora no.


    —Han pasado años y a nadie más le dije que lo quería —confesó, y de inmediato se arrepintió de haberlo hecho.


    Álvaro se apartó apenas y se acomodó para mirarla a los ojos, le tomó la base del cuello y con los pulgares recorrió sus labios con dulzura.


    —Estoy borracha —dijo ella excusándose— y digo tonteras.


    Álvaro sonrió y volvió a los labios que lo invitaban a un viaje que hacía tiempo esperaba.


    —Bebimos demasiado —dijo él a su oído.


    —Mucho.


    Volvió a besarle el cuello y antes de capturarle la boca en un beso que desataría una historia que había quedado trunca muchos años atrás, San Miguel confesó:


    —Me alegra que no se lo hayas dicho a nadie más.


     


     


    Diana Hughes regresó a su habitación y apoyó sobre la cama los resultados de la búsqueda que el equipo técnico de Interpol había hecho. Ante sus ojos, además de las imágenes de los tatuajes y las áreas pigmentadas con distintos químicos, se desplegaba el resultado de las combinaciones de aquellas líneas destacadas, y una llamó de inmediato su atención. Su padre había visto lo mismo que ella, y ahora entendía el porqué de la prisa en ir a verla. Al unirse, las líneas dibujaban un círculo perfecto en cuyo interior se encontraban dos palabras: “Axis Mundi”.


     


     


    Laureano había dejado la jarra de café sobre la mesa y, mientras bebía su segunda taza, tomó una píldora para el dolor de cabeza y la tragó junto con el líquido caliente. A su lado reposaba el libro de la historia de la Orden, su tapa de cuero negro protegía siglos de historia preservados para la posteridad. Miró el reloj, eran más de las ocho cuando Aura ingresó en el office con el pelo mojado y ropa de otra época que había quedado en la casa.


    —Te ves ridícula —dijo Laureano sonriente.


    —Era este suéter de rombos o tu viejo uniforme de colegio. Y no pensaba congelarme con tu viejo jersey del Old School.


    Laureano dejó escapar una carcajada. Sirvió café en una taza y luego le agregó leche y se lo alcanzó a su hermana.


    —¿Álvaro duerme?


    —Supongo —respondió esquiva, y enseguida miró el libro sobre la mesa—. ¿Puedo? —preguntó ansiosa.


    Laureano asintió y acomodó el libro para poder abrirlo completo. Se trataba de un ejemplar de grandes dimensiones y al desplegarlo ocupaba gran parte de la mesa. El olor a polvo invadió el ambiente y quedó flotando en el aire. Aura se recogió el cabello en una cola para que no le molestara al leer, y luego se acomodó el suéter pues el cuello era demasiado alto y ajustado, tomó las cadenitas que llevaba colgadas y las liberó por fuera del jersey. Una larga cadena de eslabones de plata rodeó su nuca y el peso de una medalla de San Benito se bamboleó sobre las páginas del libro cuando se dispuso a mirarlo y golpeó contra un rosario de cuentas de color azul perlado que la acompañaba.


    —¿De dónde sacaste este rosario, Aura? —preguntó Laureano con tono serio, al tiempo que estiraba la mano para tomar el colgante y observarlo en detalle.


    Aura se apartó apenas y se quitó el rosario para entregárselo a su hermano.


    —Una mujer en el velorio de mamá, ella me lo dio.


    —¿Qué mujer?


    —No sé quién era, dijo que trabajaba con ella en la fundación.


    Laureano apretó los labios con fuerza y se llevó una mano a la cabeza, se revolvió la cabellera rubia y resopló.


    —¿Qué te dijo exactamente?


    —Me habló de mamá, no sé —Aura trató de recordar—. ¿Me vas a explicar qué está pasando?


    Laureano no respondió, en cambio fue hacia el libro y buscó con prisa algo entre sus hojas. Cuando encontró una vieja foto en blanco y negro se la entregó a Aura.


    —¿Es alguna de ellas?


    Aura vio a cuatro mujeres vestidas con ropa de la década de los 50: polleras tubo por debajo de la rodilla, suéteres ajustados y los peinados característicos de la época. Ninguna tendría más de treinta años.


    —Es esta —señaló Aura sin dudar—. ¿Quién es?


    —No te dieron un rosario, Aura, míralo bien.


    La astrofísica tomó la cadena colmada de cuentas azules y la observó en detalle. A simple vista, las secuencias de decenas separadas por cuentas que representaban los avemarías parecían ser exactamente lo que se suponía, un rosario mariano. Contó la cantidad de perlas azules, cinco secuencias de diez separadas por cuentas apenas más pequeñas que dividían un misterio de otro. No parecía haber nada fuera de lo habitual, hasta que notó la imagen en el final del rosario, justo antes de la cruz que lo cerraba. Levantó la mirada y tragó saliva, el corazón se le aceleró un poco y volvió a mirar.


    —¿Qué es esto?


    —Vienen por ti, Aura —dijo Laureano con el semblante sombrío—, necesito que recuerdes bien. ¿Qué te dijo la mujer?


    Aura se llevó una mano a la cara y se rascó la frente. En su mente la secuencia del encuentro en el velatorio desfilaba una y otra vez.


    —Que buscara el mensaje dentro del mensaje —dijo finalmente.


    Laureano anotó la frase que Julia había dejado como pista, la anotó de memoria en un papel y la observó un momento: “Las almas unen recuerdos, el amor no olvida”.


    —Aura, la mujer que se te acercó es la cabeza de la facción que se separó de la Orden luego de que nuestro padre se negara a sacrificarte. No trabajó en ninguna fundación con mamá, es la mujer con la que pactó la tregua; tregua que, cumplido un año y un día después de la muerte de Julia, van a quebrar. Ese no es un rosario, esa es la llave Axis Mundi, y ya sé adónde tenemos que ir.


     


     


    El pacto


     


    Julia apagó su cigarrillo y dio un sorbo al café. Frente a ella, la cabeza del grupo que había decidido separarse de la Orden la observaba con los ojos a media asta, estudiándola como a un ratón de laboratorio.


    —Evelyn… —dijo Julia aplastando la colilla al tiempo que el humo zigzagueante dejaba una huella de nicotina en el aire—. No me voy a oponer a que sigan su propio camino, pero tengo una sola condición para eso.


    —No creo que estés en posición de exigir nada.


    Julia sonrió y volvió a beber café.


    —Monlief & Sabicú está dispuesta a financiar sus… —Julia buscaba la palabra exacta— proyectos —dijo por fin—, hasta un año después de mi muerte. Durante todo ese tiempo, el tiempo que sea, y siempre y cuando mi muerte ocurra de forma natural y no por un extraño accidente —Julia apoyó la taza de café sobre su plato y volvió a los ojos de Evelyn—, dispondrán de fondos y total libertad. Mi única condición es que mi familia quede fuera de su órbita. Eso implica que no pueden tocarlos ni acercárseles.


    —Aura no es de tu sangre.


    —Aura es mi familia, y a ella, sobre todo, no pueden tocarla.


    Evelyn tomó una cigarrera de plata que llevaba en su bolso y, como si se tratara de una ceremonia íntima, tomó un cigarrillo y lo encendió con parsimonia. Aspiró profundo hasta que la última de sus terminaciones nerviosas recibió su dosis de nicotina, y después exhaló un vaho de humo cargado de aroma a tabaco.


    —¿Qué sucede un año después de tu muerte? —quiso saber, cruzándose de piernas.


    Julia se levantó del sillón y se acercó al ventanal que daba a la gran cruz que se erigía en la cúpula del Monasterio de El Parral. El cielo de un azul profundo y radiante dominaba el horizonte y un lejano aguilucho revoloteaba por encima de la casa.


    —Un año y un día después de mi muerte esta tregua termina. Mis hijos, sin embargo, quedarán a resguardo para siempre —Julia giró sobre sí misma y se enfrentó a Evelyn—. Puedes tomar posesión de la Orden si todavía sigues viva, pero no puedes tocar a mi familia.


    —¿Qué ganas tú con esto, Julia?


    —Una vida normal —respondió, y se sentó en el sillón—. ¿Tenemos un trato?


    —Podríamos hacer grandes cosas juntas, Julia. Si unimos nuestros recursos y accedes a prácticas… poco convencionales, podríamos lograr descifrar los misterios que custodiamos.


    —No me interesan el manuscrito ni la Orden —confesó Julia cansada—. Ese era un asunto de Federico, el hombre al que amé, él ya no está y lo único que me importa es llevar una vida en paz, lo más normal posible.


    —¿Vas a abandonar la Orden? —preguntó Evelyn con cierto reproche.


    —¿Alguien ha logrado abandonarla, Evelyn? —retrucó Julia incorporándose nuevamente.


    —Sabes que no…


    —Exacto —respondió Julia ya de pie—, ese es un legado de la familia de Federico que respetaré, pero vamos a manejarnos de otra manera. Si la Orden quiere seguir funcionando, necesitan mis recursos, porque todos sabemos que Monlief & Sabicú produce dinero gracias a Federico. Y ahora, ese negocio que montó mi marido lo manejo yo. Mi arreglo con la Orden está hecho; Eduardo tomará mi lugar. Ahora solo resta sellar nuestro pacto; si accedes, tendrás libertades que jamás has imaginado, si no… no puedo asegurarte nada. ¿Tenemos un trato?
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    —Vamos a buscar a Álvaro —dijo Laureano abandonando la cocina y dirigiéndose hacia el piso de arriba—. Ya sé qué tenemos que hacer.


    —¿Puedes explicarme antes?


    —Luego, Aura. No tenemos tiempo.


    Laureano se encaminó directo a la habitación de Aura y vio que San Miguel dormía sobre la cama semidesnudo. Se acercó a su amigo y lo sacudió.


    —Vamos, Titán —dijo—. Tenemos que irnos.


    Álvaro abrió los ojos desconcertado, al pie de su cama Laureano y Aura lo esperaban expectantes.


    —Hemos encontrado la tercera pista. Seguinos —dijo Laureano, Álvaro se incorporó y se vistió en segundos.


    —Explíquenme —dijo mientras terminaba de atarse las zapatillas.


    —La clave está en mi habitación, acá, en Tres Cruces —informó Laureano. Y les ordenó que lo siguieran. Avanzaron con rapidez hacia las escaleras que conducían a la tercera planta—. El mensaje de tu madre decía: “Las almas unen recuerdos, el amor no olvida”; es un acróstico, las primeras letras de cada palabra conforman mi nombre.


    —Entonces las pistas son: Laureano, Monlief & Sabicú y universo. ¿Por qué hablas de tu dormitorio? Es evidente que lo que debamos encontrar está en la empresa —alegó Aura siguiéndole los pasos.


    —Porque no se refiere a la empresa, sino a la imagen que la representa —dijo Laureano en la puerta de su habitación, y cuando la abrió y los invitó a pasar, comprendieron a qué se refería.


     


     


    Diana tomó el teléfono y llamó al celular de Crease. No obtuvo respuesta. Por dentro, un sinfín de emociones avanzaban, se sentía una adolescente estúpida que no podía manejar una noche de sexo sin compromisos. Aunque en su cabeza la idea de que al detective le hubiera ocurrido algo le preocupaba, su padre había dicho que había vuelto a casa por temas con su esposa. Su esposa. Él se lo había dicho. Volvió a tomar el teléfono y llamó a las oficinas de Interpol, sabía quién iba a poder darle una respuesta. Aguardó en línea hasta que la conectaran con la extensión y cuando escuchó la voz de Anita del otro lado, sonrió.


    —Hola, Ani —dijo impostando un tanto la voz. La secretaria de su padre desde que tenía uso de razón era como una madre para ella, y jamás se había negado a nada que ella le hubiera pedido—. ¿Puedes hacerme un favor?


     


     


    Hacía tanto tiempo que no entraba en esa habitación, que Aura se sorprendió por las dimensiones. Era casi la tercera planta completa. Aquel dormitorio parecía detenido en el tiempo; posters de Pink Floyd, David Bowie y Prince; un tocadiscos y un discman arrumbados sobre un mueble de apoyo más cientos de discos apilados y cubiertos de polvo. En el fondo de la habitación, la cama de una plaza de Laureano con un cubrecama de un amarillo horrendo. Y después estaba el tapiz. Sobre una de las paredes laterales colgaba un tapiz que la madre del abuelo Ricardo había hecho con sus propias manos. Un tilo y un roble enlazados en un abrazo amoroso, como en el mito de Filemón y Baucis, como en la vieja imagen de la empresa dibujada con tinta negra.


    —Este es el lugar.


    Laureano se acercó al tapiz y, ante la mirada atenta de Álvaro y su hermana lo descolgó y dejó ver la totalidad de aquel panel de madera. Luego apoyó la palma de su mano sobre la pared y presionó en distintos sitios hasta que dio con el indicado. Cuando el panel crujió, la pared se hizo a un lado y dio paso a un cuarto oculto. Sin perder tiempo, Laureano ingresó y levantó una inmensa cortina de madera que cubría otro ventanal. Cuando la luz ingresó en el cuarto, un inmenso mural de colores brillantes quedó al descubierto. En el mismo estilo que las ilustraciones que habían visto en el Manuscrito Voynich, en aquel muro aparecía la ilustración perfecta del universo contenido entre las manos de una mujer, y a su alrededor cientos de estrellas turquesas y doradas y ninfas que parecían bailar al compás de una melodía silente.


    —¿Cómo…?


    —Ha estado aquí siempre, desde que nos mudamos a la casa —informó Laureano—. Julia dijo que no sabía quién lo había pintado.


    Aura avanzó unos pasos. El mural era extraordinario, quitaba el aliento; sin embargo, en el centro de aquella habitación vacía, iluminada por los rayos de sol, otra cosa llamó su atención: sobre el piso de madera gastado por los años, con motas de polvo y minúsculas partículas que flotaban en el aire, una caja reposaba en soledad a la espera de ser abierta. ¿Cuánto tiempo hacía que su madre la había dejado allí? ¿Qué secretos de su pasado les había heredado?


    Aura Azumendi necesitó armarse de valor para dar aquel primer paso y avanzar hacia el cofre que guardaba una historia que, intuía, no quería conocer. Y era consciente, a medida que se acercaba, de que la vida como la conocía había desaparecido por completo la noche en que murió su madre. No estaba preparada para enfrentar el legado de recuerdos que se escondía en ese pequeño baúl de madera oscura, que adivinaba suave y terso al tacto, pero lleno de espinas en su interior. No se equivocaba.


    —Necesito un momento —dijo Aura con la caja entre las manos y saliendo del cuarto secreto.


    Álvaro y Laureano la dejaron pasar y observaron en silencio cómo ella se dirigía hacia las escaleras y caminaba hasta su propia habitación. Cuando escucharon que la puerta del dormitorio se cerraba decidieron bajar a la primera planta y esperarla allí. El mensaje que Julia le había dejado a su hija estaba en sus manos y era cuestión de tiempo para saber de qué se trataba, y qué restaba hacer.


     


     


    Querida Aura:


     


    Si has llegado hasta aquí sabes que tu pasado no era el que creías, y yo jamás tuve el valor de contarte la verdad. No hace falta que te diga, hija mía, que en ocasiones la vida no es lo que uno espera o planifica. A veces los giros del destino hacen y deshacen lo que les viene en gana… y nosotros nos transformamos, nos adaptamos, y otras veces nos rompemos. Yo me rompí. Hubo un tiempo en que la vida había dejado de importarme y la tristeza me corroía por dentro. Y hubo otro día en que llegaste tú, Aura.


    Apareciste en el momento más doloroso, oscuro y triste de mi existencia, y no fue fácil. Tu presencia me recordaba, de manera constante, la ausencia de Simón, mi primer hijo que tan solo vivió unos minutos… casi el mismo día que naciste tú. Mi primera reacción fue apartarte, no podía mirarte sin ver el rostro de Simón, que no había vivido. ¿Por qué tú sí y mi niño no? Y fui cruel, Aura, fui cruel… porque odié que vivieras y que mi hijo no. Pero cuando logré amamantarte, cuando tus ojos se aunaron con los míos y nos miramos, cuando tu mano tocó mi piel…


    Llegaste a mi vida en el peor de los tiempos y la transformaste para darme el mejor de los tiempos. Así de mágica resultaste. Me costó quererte, no fue amor a primera vista sino una construcción lenta, que llevó tiempo y paciencia. Y el día que me llamaste “mamá” por primera vez, lloré de alegría y de felicidad, pero también de culpa, porque comencé rechazándote y te habías convertido en la luz de mis ojos. Aura, hija de mi alma, lamento que te enteres de la verdad sobre tu pasado de esta manera, y más aún lamento no haber tenido el valor de haber sido yo quién te explicara las cosas, pero lo importante es que sepas que tienes derecho a elegir tu futuro. No importa el color ni el origen de tu sangre, ni tu pasado, ni el de tu familia; hoy, con esta carta entre las manos, puedes elegir dejar atrás todo y negarte a avanzar. No nos debes nada. Y si decides no hacer lo que te pido, estás en tu derecho. Recuerda: eres libre de elegir, y aquello que elijas será respetado.


    Habiendo dejado claro esto, quiero contarte por qué cambié el testamento. Hace un tiempo recibí unas fotos de Laureano en situaciones que no me hubiera gustado que se hicieran públicas. A cambio de no filtrarlas me exigían que entregara veintinueve páginas que la familia Azumendi ha custodiado desde hace siglos. Estuve a punto de hacerlo, de poner punto final a ese legado y liberarlos a ustedes, mis hijos, de esta pesadilla. Pero hacerlo habría implicado faltar a la palabra que le di a tu padre. Y tu padre jamás lo hubiera permitido, él llevaba en la sangre —y con honor— el orgullo de ser custodio de un secreto único: un anexo especial a lo que hoy conocemos como Manuscrito Voynich, que permite descifrar la totalidad de su contenido. Tu padre jamás hubiera entregado ese documento y yo no pude hacerlo. Por eso necesité articular una manera de no entregarlo y protegerlos a ustedes, los herederos de Federico Azumendi. Con la ayuda de Paulina Von Thassen, y tras haber descubierto que Laureano estaba vivo, te nombré directora de Monlief & Sabicú. Ahora sabes que la empresa es la Orden del Voynich y que como cabeza de Monlief tú eres intocable. Si nombraba a Víctor, como habíamos arreglado hace años, tú corrías peligro, porque en tu sangre llevas un secreto, el secreto mejor guardado de la Orden.


     


    Aura tuvo que levantar la mirada, las lágrimas rodaban por sus mejillas sin que pudiera evitarlo. Necesitaba tranquilizarse para poder avanzar, respiró profundo y miró el resto del contenido de la caja. Un pequeño camafeo de oro que, al abrirlo, le recordó el cuadrante de un reloj, un círculo de bordes de oro con incrustaciones en turquesa y un vidrio transparente que parecía una lupa en el medio. Con la manga del suéter se secó los ojos y volvió a la carta.


     


    Guardas un secreto que no creí hasta que lo vi con mis propios ojos. Una gota de tu sangre sobre la tapa del camafeo que encontrarás en la caja activa los componentes químicos del manuscrito y te permite leer su contenido. Si decides dar este paso, Aura, debes saber que no hay vuelta atrás. Llevas en tu ADN un legado eterno, único e inexplicable. Eres la llave a un universo de conocimiento, a una realidad que no conocemos… una vez que abras esa puerta, no hay manera de saber qué puede pasar, debes decidir, hija mía, qué quieres hacer, y aquello que decidas, estará bien.


     


    Aura releyó el último párrafo y después dejó caer el peso de su cuerpo sobre el colchón de su vieja cama. ¿Qué conocimiento develaba su sangre? ¿Debía abrir esa puerta o era mejor dejarla sepultada en el olvido? Volvió a la carta:


     


    Desde que puse mis ojos sobre ti, vi un brillo especial, un alma noble, una persona diferente al resto. No me equivoqué. Aura, en tus manos está el universo, puedes abrirlo o puedes cerrarlo. Hagas lo que hagas, debes buscar el anexo de veintinueve páginas del Manuscrito Voynich y descifrarlo o volver a esconderlo. Ese documento es hoy tu responsabilidad. Debes decidir qué hacer con él. A continuación, te diré dónde y cómo encontrarlo.


      

   
      [image: ]
    

  


  
    25


    John Crease llegó al centro de cuidados paliativos cuando el sol de la tarde caía en el horizonte. El repicar de sus pasos sobre el linóleo del piso lo aturdió, ese sonido seco y plástico le recordaba el lugar en que se encontraba y cuál era el motivo de su visita.


    —Llegó a tiempo, detective —la enfermera de turno, la señora Davis, ya era parte de su círculo íntimo. Desde que su esposa había ingresado en aquel centro, el personal médico se había vuelto su familia—. Lo está esperando.


    John tuvo que detener el paso. Estaba a tan solo tres metros de la habitación de Claudia y sus pies se resistían a avanzar. Era consciente de que una vez que cruzara ese portal sería el final. ¿Cómo iba a hacer para seguir su vida sin Claudia?


    —John —la señora Davis se acercó y le tomó el brazo—, es el momento —dijo—. Lo ha esperado por horas, ha pedido que le reduzcamos la dosis de morfina para estar lúcida, no la haga esperar.


    John Crease creyó que se desmoronaba, que la fuerza de las piernas lo abandonaba y que la vida que conocía estaba a punto de esfumársele entre los dedos. Después de Claudia no había nada, no para él. Hacía años que pasaba las noches a su lado, ahí en aquella clínica. ¿Adónde iba a ir ahora? ¿A su casa?


    —John —insistió la señora Davis.


    —Ya… ya voy, un segundo.


    Necesitaba de toda su voluntad para mover el cuerpo y avanzar hacia la habitación de su esposa. John Crease se armó de valor, apretó los puños y los dientes y caminó con lentitud hasta llegar hasta la puerta.


     


     


    El fuego de la chimenea estaba prendido y Álvaro y Laureano observaban las llamas en silencio. Cuando escucharon pasos a sus espaldas, giraron. Aura caminaba despacio; su cara estaba hinchada de tanto llorar y en sus manos llevaba la caja que le había dejado su madre. Se sentó frente a ellos y dijo:


    —¿Conoces bien los túneles que conectan Tres Cruces con el resto de las iglesias y los monasterios, Laureano?


    Su hermano asintió.


    —Bien, tenemos que ir al búnker bajo la iglesia de la Vera Cruz. Laureano tardó un momento en responder.


    —¿Por qué ahí?


    —Ahí están escondidas las páginas del Voynich.


    Laureano apretó los labios y se revolvió el cabello. Resopló y se acomodó en el sillón antes de responder.


    —Aura, ¿estas completamente segura de que quieres hacer esto?


    Aura asintió. Álvaro los observó un tanto desconcertado.


    —¿Me podrían explicar qué está pasando?


    —Axis Mundi no es un juego, Aura.


    —Por algo me dieron esto —Aura levantó el rosario y se los enseñó—. Tengo que hacerlo.


    Laureano se llevó la mano a la boca y se restregó la cara. La idea de inmiscuirse en tierras de la facción separada de la Orden no le gustaba en absoluto.


    —Van a estar esperándome.


    —Aura una vez que entremos allí, no habrá vuelta atrás…


    —Hace tiempo que pasamos el punto de no retorno, hermano —dijo ella, segura de cada una de sus palabras—. Vamos, debemos irnos.


     


     


    Diana llegó a Tres Cruces acompañada por tres patrulleros, el equipo forense y dos agentes de Interpol que había mandado su padre. En su cabeza la imagen del tatuaje la atormentaba. La había visto antes, el círculo perfecto y las dos palabras en el medio, Axis Mundi, lucían en la parte baja de la cintura de su madre desde que tenía memoria. Nunca le había dicho por qué lo tenía ni había dado una explicación lógica de su significado. Con el tiempo, Diana había dejado de preguntar. Ahora, con esa imagen en la cabeza y la urgencia de su padre por resolver ese caso y cerrarlo, no podía evitar pensar que Donovan Parsons y Deborah Hyland Hughes le ocultaban mucho más de lo que imaginaba.


    —Nadie responde —le informó uno de los oficiales.


    —Rompan la reja —ordenó Diana—. Dejaré la orden de allanamiento pegada en la puerta principal.


    Con una barreta, uno de los oficiales de policía violentó la reja principal y Diana hizo señas a los vehículos para que ingresaran a la estancia. Subió a uno de los patrulleros e indicó por dónde ir hasta que encontraron el pequeño cementerio de Tres Cruces.


    Diana bajó del auto, se colocó sus anteojos de sol y la gorra de policía que llevaba en uno de los bolsillos de su abrigo y observó el escenario. Una pequeña reja color óxido adosada a dos pilares de piedra rodeaba un sector que estaba destinado al descanso de los restos mortales de los Azumendi. Las tumbas de Laureano y Federico estaban ubicadas al fondo del lote, la agente se acercó a la verja, la destrabó lentamente y pidió al equipo forense que la acompañara.


    El sonido de sus botas contra la grava y el viento en sus oídos acompañaron su paso, a lo lejos podía ver parte del famoso acueducto y, si giraba hacia su derecha, el perfil del bello Alcázar. Se detuvo un momento en ese paisaje; el sol empezaba a calentar, pero el frío se hacía sentir. Se acomodó el abrigo y señaló las tumbas.


    —Aquí está Federico Azumendi, empecemos por él. Documenten todo el proceso, por favor —ordenó, y se alejó cuando escuchó que vibraba su teléfono—. Sí —respondió—, estoy aquí, Donovan, acabo de llegar.


    Diana escuchó las palabras de su padre sin interrumpirlo. Sus ojos sobrevolaron el movimiento coordinado del equipo técnico que ya trabajaba sobre las tumbas. A lo lejos un tractor avanzaba por una de las calles que bordeaban el final de las tierras de Tres Cruces, y a la distancia, tres patrulleros rodeaban la casa principal. La unidad forense aguardaba para llevarse lo que esperaban encontrar: la cabeza de Rafael Martínez.


     


     


    —Cuando dijiste que había un circuito de túneles bajo Segovia imaginé algo más rústico, no tan…


    —¿Sofisticado?


    Aura asintió. Lejos de ser cavernas oscuras y desoladas, los túneles parecían modernas autopistas entrelazadas para lograr total anonimato debajo de la ciudad. Luces de tubo iluminaban cada tramo y la señalética indicaba debajo de qué lugar se encontraban. Un sofisticado sistema de filtros de aire mantenía los corredores templados y limpios, y en cada una de las salas subterráneas de reunión había un lector de iris y un lector biométrico para abrir la puerta de acceso.


    —¿Para qué se usan estas salas? —preguntó Álvaro asombrado por la tecnología que veía a su paso.


    —Para reuniones de los miembros de la Orden.


    —¿Quiénes son?


    —Mandatarios, filósofos, eruditos, tiburones de las finanzas, empresarios, grandes pensadores. Son pocos los que conocen la identidad de todos, por lo general nadie sabe sus nombres, el anonimato es absoluto.


    —La Orden no solo custodia el Voynich, ¿no? —indagó Aura, que notó que aquella estructura subterránea de ninguna manera era posible solo por los recursos de su familia.


    —¿Has oído hablar, alguna vez, del Club Bilderberg?


    Aura asintió.


    —Bien, ahora imagina un club en el cual se concentren cientos de grupos, llámalos “orden”, llámalos “cofradía”, llámalos como más te guste —dijo Laureano señalándoles que debían seguir el camino de la derecha en la bifurcación en la que se encontraban—. La Orden del Voynich y nuestra familia pertenecen a una inmensa y anónima red de “órdenes” que custodian, entre otras cosas, los manuscritos rescatados de la quema de la Biblioteca de Alejandría, el Santo Grial y los restos de María Magdalena.


    —No pretenderás que creamos eso… —dijo Álvaro incrédulo.


    —Ni yo mismo lo creía, Álvaro —respondió Laureano, que se detuvo un momento para mirarlos a los ojos—, hasta que vi cosas que jamás creí posibles.


    —¿Qué cosas? —quiso saber Aura, ansiosa por escuchar.


    —Prometo que cuando terminemos con esto les contaré en detalle. Ahora debemos apurarnos. Falta un buen rato para llegar.


     


     


    —Agente Hughes —vociferó uno de sus hombres.


    Diana, que observaba los restos de Federico Azumendi y su ataúd, donde no había rastro de la cabeza de Martínez, se acercó al féretro de Laureano que acababan de desenterrar.


    Tres hombres del equipo forense y uno de sus oficiales observaban el contenido del cajón con los brazos en jarra y la mirada aturdida. Apenas se aproximó, Diana tuvo que apartarse, el hedor que emergía de aquel espacio era insoportable.


    —¿Cabeza, manos y pies? —quiso saber tratando de contener el vómito.


    —Sí —respondió uno de los forenses—, pero no hay cuerpo, este cajón se enterró vacío, detective. Ha pasado un buen tiempo bajo tierra y ha sido forzado recientemente para introducir los restos que suponemos pertenecen a Rafael Martínez, pero puedo afirmar con certeza que antes no habían enterrado un cuerpo en este féretro.


    Diana elevó la mirada al cielo y respiró el aire fresco; en sus fosas nasales había quedado impregnado el vaho putrefacto del ataúd.


    —Levanten todo y analicen cada parte, necesito los resultados para esta misma tarde. —Luego tomó el teléfono e hizo una llamada—. Si quieres mi cooperación, vas a tener que decirme la verdad. Te escucho.


    Del otro lado de la línea, Donovan Parsons comprendió que iba a tener que revelar sus secretos más oscuros si quería que su hija lo ayudara en aquella delicada situación en la cual su pasado lo había colocado de manera inesperada.
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    Laureano detuvo la marcha frente a una pared blanca y giró para enfrentar a Aura y a Álvaro.


    —Este es el lugar —dijo—, pero antes de abrir la sala necesito asegurarme de que quieres hacer esto, Aura, y en ese caso que bajo ningún punto de vista saldrás de nuestra vista. No sabemos con qué nos vamos a encontrar y lo más prudente es que no nos separemos.


    Aura asintió. La carta de su madre le había detallado lo que iba a suceder y qué debía hacer.


    —Abre la sala —dijo decidida.


    —Solo tú puedes abrirla, Aura —dijo Laureano pasando su mano por el muro blanco y trazando un círculo imaginario con los dedos. Al hacerlo, la pared que no parecía ser más que eso adquirió una tonalidad verde que los sorprendió—. Este es un lector biométrico de última generación —informó Laureano—. Tienes que pararte en ese punto —Aura observó la luz del lector que le señalaba dónde debía ubicarse— y las puertas se abrirán para ti.


    —¿Qué te hace estar tan seguro? —quiso saber Aura, colocándose en el sitio que le indicaban.


    —Todas las puertas de este circuito se abrirán para ti, Aura; eres cabeza de Orden. Es tu derecho.


    Aura se plantó en el punto exacto que le indicaron. Su mirada estaba fija en la luz verde que la recorrió de arriba abajo, su respiración calma. Debía mantenerse en eje, estar alerta y, tal como le había indicado su madre, avanzar un paso a la vez.


    Cuando el lector biométrico reconoció los parámetros de Aura Azumendi emitió un leve zumbido y la tonalidad verde viró a azul. De inmediato, el muro que parecía una pared sólida e impenetrable comenzó a separarse para dar paso a una pequeña sala con una segunda puerta. Aura avanzó, y tras de ella Álvaro y Laureano hicieron lo mismo. Cuando los tres estuvieron en el interior de aquel pequeño recinto, las puertas a sus espaldas se cerraron y una pantalla táctil se materializó sobre el muro.


    —La llave —leyó Aura en el lector digital y recordó que llevaba colgado del cuello el rosario que la mujer le había dado en el velatorio. Se lo quitó y lo acercó al lector. Cuando el dispositivo la reconoció, emitió un pequeño pitido que antecedió la apertura de una puerta inmensa, tan grande como la sala que los esperaba detrás.


     


     


    John Crease abandonó la habitación de su esposa minutos después de que los doctores la declararan oficialmente muerta. Con ella se había ido también parte de su vida. Por su culpa, Claudia había pasado los últimos veinte años postrada y sufriendo, y aunque encontraba un poco de consuelo en la idea de que ya no sufriría, no podía dejar de pensar en ella y en todo lo que había pasado por haberse casado con un policía de poca monta. Cuando finalmente salió de la clínica no tenía intención de volver a su casa, en cambio condujo hasta el bar que acostumbraba visitar y decidió beber hasta perder la conciencia. No quería pensar más.


     


     


    —Diana.


    Del otro lado de la línea, Anita, la secretaria de su padre, le hablaba con su voz dulce y acaramelada.


    —He averiguado lo que me pediste —dijo—. El detective John Crease volvió de urgencia a los Estados Unidos porque su esposa, Claudia Crease, internada en un centro de cuidados paliativos hace años, ha muerto esta tarde.


    Diana guardó silencio.


    —Quienes conocen al detective dicen que no pasaba una noche lejos de ella salvo que tuviera un caso fuera del país. Durante años ha dormido en el sillón a su lado en el cuarto de la clínica para acompañarla.


    —¿Sabes qué le ocurrió? —quiso saber Diana conmovida por lo que le contaban.


    —El detective había estado trabajando en un caso que se complicó bastante cuando su mujer fue secuestrada y tomada como rehén para que él desistiera de la investigación.


    —¿Narcotráfico? —aventuró Diana.


    —Yo hubiera pensado lo mismo, querida —respondió Anita—. Pero no, parece que estaba investigando un culto… todo muy extraño. Cuando liberaron a su esposa no creyeron que sobreviviría, la habían torturado de maneras inenarrables…


    —¿Un culto?


    —Si quieres, puedo hacerte llegar el archivo con la información.


    —Qué haría sin ti, Anita.


     


     


    Aura jamás había visto algo semejante y el impacto fue tal que le cortó el aliento. Cuando las puertas de la pequeña antesala se abrieron, un recinto de dimensiones incalculables se hizo visible. Le tomó un momento armarse de valor para adentrarse en lo que parecía ser una bóveda de tamaño descomunal, una suerte de hangar subterráneo en cuyo centro se podía ver un círculo perfecto tallado en oro sobre el mármol del suelo con dos palabras en medio: “Axis Mundi”.


    El eco de sus pasos contra el suelo resonó a lo largo y a lo ancho de la cueva, las luces blancas que iluminaban el sitio parpadearon y otras tantas empezaron a encenderse en la distancia. El hangar parecía no tener fin.


    —Bienvenida a Axis Mundi —dijo una voz que emergió de la negrura. Aura reconoció a la mujer que se le había acercado en el velatorio de su madre.


    —Ya me tienes aquí, Evelyn —respondió Aura sorprendiendo a Álvaro y a Laureano—, vengo a cumplir mi parte del trato.


     


     


    Diana abrió los archivos que recibió desde la oficina de su padre y rezó para que se tratara de un mal pálpito, una corazonada equivocada que no conectara en nada el caso en el que estaba trabajando con el que Crease había investigado tantos años atrás. Empezó a leer los documentos y, cuando creyó sentir cierto alivio porque no veía conexión entre ambas investigaciones, se cruzó con el círculo perfecto y las palabras “Axis Mundi” en el centro. Después de eso no necesitó leer más para entender que no había una pizca de azar en que ella hubiera sido designada para investigar ese caso, y que había sido su padre quien la había colocado allí, para tener de esa manera el control estratégico de todo lo que sucediera durante la investigación.


     


     


    —Debo reconocer que tu madre fue muy astuta —dijo Evelyn, que iba escoltada por dos hombres, ambos muy jóvenes y con el tatuaje de “Axis Mundi” en sus brazos—. No mucha gente tiene el valor de esconder algo frente a mis narices y en mis propios dominios.


    Aura no se inmutó, seguía las reglas del juego. Un paso a la vez. Guardó silencio un momento y observó a Evelyn. La mujer superaba los ochenta, pero parecía mucho más joven. Iba vestida con jeans, botas y un suéter al cuerpo que evidenciaba su excelente estado físico. Llevaba el pelo recogido en un rodete, aros de perlas y un collar haciendo juego. A simple vista parecía una señora acomodada y no la líder de una orden secreta.


    —¿Cómo sé que puedo confiar en ti? —preguntó Aura alerta.


    —Si no fuera de confiar, mi querida Aura —contestó Evelyn con una sonrisa apretada—, hubieras muerto apenas tuve la oportunidad. En cambio, respeté la tregua que hice con tu madre porque, sobre todo, soy una mujer de palabra y honor.


    —Mi madre me dijo lo mismo —confirmó Aura— y solo porque ella lo pidió voy a darte lo que necesitas.


    —¡Aura, no! —intervino Laureano.


    Aura levantó una mano para que se callara.


    —Quiero que los saques de aquí —ordenó, refiriéndose a sus acompañantes—, a los dos. Y quiero que este trato lo hagamos a solas, tú y yo. Nadie más. Yo también soy una mujer de palabra y honor —concluyó Aura.


    Evelyn asintió y con un solo dedo ordenó que se llevaran a Álvaro y a Laureano, que gritaban y trataban de zafarse de los hombres que los escoltaron fuera del lugar.


    —No voy a dejarte sola —gritó Álvaro mientras golpeaba con el puño a uno de los custodios de Evelyn y corría hasta Aura con prisa.


    —Déjame sola —dijo ella mirándolo a los ojos—. Esto es algo que debo resolver por mi cuenta.


    —No voy a…


    —Álvaro —insistió ella tomándole la mano—, sal de aquí, ahora —había un dejo de ruego en su voz, Aura lo miró fijo y luego hizo una seña para que los acompañantes de Evelyn se lo llevaran.


    Dos hombres más aparecieron por uno de los laterales de la sala y tomaron a San Miguel por los brazos.


    —No les hagan daño —ordenó Aura— y llévenlos de vuelta a Tres Cruces.


    —Hagan lo que ordena —confirmó Evelyn con un matiz de admiración. Aura Azumendi no llevaría la sangre de sus padres, pero definitivamente había heredado su decisión y su carácter.


    Álvaro clavó sus ojos en los de la astrofísica tratando de comprender qué ocurría. Luchó por liberarse, pero fue en vano. Aura tenía un plan del que ni él ni Laureano estaban al tanto.


     


     


    —Detective Hughes —gritó uno de sus hombres que ya estaba por subirse al patrullero para emprender la vuelta a Madrid—, se acerca un automóvil.


    Diana bajó de la camioneta en la que estaba y observó que un vehículo que se aproximaba a gran velocidad comenzó a disminuir la marcha cuando notó que la Policía estaba en Tres Cruces. La agente, parada en medio del camino con la placa en alto, le dio la orden de detenerse.


    —Soy Álvaro San Miguel, abogado de la familia Azumendi.


    —¿Y usted? —pregunto Diana al hombre que iba de acompañante, con el pelo rubio como el sol y los ojos verdes de felino.


    —Marcos Azumendi —mintió.


    —Bien —dijo Diana—, entremos en la casa; tenemos mucho de qué hablar.
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    El hangar subterráneo había quedado en absoluto silencio. En el centro, ubicadas una frente a otra sobre el círculo dorado grabado en el suelo, Aura y Evelyn se estudiaban atentas.


    —Ya estamos solas —Evelyn separó apenas las piernas y colocó sus manos entrelazadas delante de su cintura—. ¿Comenzamos?


    Aura asintió, en su cabeza repasaba cada uno de los pasos que su madre le había explicado en la carta. No había una segunda oportunidad, o hacía las cosas bien en ese momento o las consecuencias serían catastróficas. Debía mantener la calma, debía avanzar un paso a la vez.


    —Voy a decirte dónde están las páginas —Aura se enderezó, no quería mostrar un ápice de duda— y vamos a leer juntas ese anexo. —Los ojos de Evelyn brillaron sorprendidos—. Sí —retomó Aura, segura de sí misma—, sé cómo leer el escrito.


    Evelyn tragó saliva, notó que el pulso se le había acelerado, que las manos le sudaban y la adrenalina le recorría el cuerpo como hacía mucho tiempo no sentía.


    —Pero tengo una condición —Aura fue tajante—, no negociable.


    —Te escucho —respondió Evelyn con un pequeño brillo de sudor en la frente y los labios apretados.


    —Estoy dispuesta a entregarte el anexo, sé que ya tienes el Manuscrito Voynich en tu poder, sé que fue Axis Mundi quien robó el libro de Yale y mató a mi padre, a Paulina y a Rafael, y sé también que harías cualquier cosa por saber qué ocultan los escritos indescifrables que hemos custodiado por siglos.


    Evelyn no pronunció palabra.


    —Te daré todo, el anexo, su contenido y el control absoluto de la Orden. A cambio quiero mi libertad y la de mi familia. No habrá represalias, no habrá ajuste de cuentas, te daré el libro y saldré por la puerta. Y jamás volverán a contactarnos. Tendrán un año para desvincularse de la empresa y armar su propia fachada. Además, contarán con un pago de cincuenta millones a modo de compensación. Solo necesito tu palabra.


    —Mi palabra es sagrada —confirmó Evelyn—. Cuando me entregues el anexo y su contenido podrás irte de la Orden. Nadie jamás se atreverá a contactarlos o lastimarlos. Tu familia será libre y en un año habremos desvinculado su empresa.


    —Tenemos un trato entonces —Aura sintió que el corazón se le hacía un nudo, pero se mantuvo centrada, un paso a la vez.


    —¿Dónde están las páginas?


    —En Axis Mundi —respondió Aura atenta a la reacción de la mujer frente a ella.


    —Estamos en Axis Mundi.


    —Las dos sabemos que no es así —Aura se acercó hacia Evelyn, sus pasos retumbaron por el hangar como ecos infinitos, sus pies cruzaron la línea del círculo dorado hasta ubicarse sobre las palabras grabadas en el suelo. Y allí, justo entre las dos palabras, casi inadvertido para quien no sabía ver, había una estrella pequeña, color turquesa y oro, incrustada en medio.


    Evelyn observó la escena asombrada, muy pocas personas sabían que el verdadero búnker de Axis Mundi no era el lugar en el que estaban. Y cuando vio que Aura se arrodillaba y con sus dedos presionaba con fuerza la estrella en el suelo, tuvo que admitir que sintió admiración por Julia Azumendi y su descendencia. No había manera de que supiera ese secreto y, sin embargo, ahí estaba Aura, abriendo las puertas del universo.


     


     


    —Necesito que me expliquen todo otra vez —Diana caminaba por la sala principal de Tres Cruces sin dar crédito a lo que oía. Frente a ella el abogado Álvaro San Miguel y quien le había confesado ser Laureano Azumendi le relataban una historia absolutamente descabellada.


    —Entiendo que esto le parezca un sinsentido —arguyó Laureano—, pero si nos deja le enseñaremos los túneles y verá que no mentimos.


    —Aura Azumendi, ¿dónde está?


    —Aquí —Álvaro enseñó un pequeño dispositivo que Aura le había colocado en la mano cuando intentó rescatarla—, es un GPS, ahí podemos rastrearla.


    —Y si está en los túneles y no vamos a ayudarla —agregó Laureano—, no saldrá nunca de allí.


    —¿Qué hace en los túneles?


    —Una locura —intervino Álvaro—. Necesito que confíe en nosotros, traiga a sus hombres, debemos sacarla.


     


     


    Cuando la pequeña estrella se hundió en el mármol y se escuchó el crujido casi imperceptible de un encastre, el piso vibró. Primero, un pequeño escalón pareció separarse del suelo y se hundió en la tierra. Luego, un segundo escalón repitió el proceso y, en forma de círculos descendentes, decenas de escalones se adentraron en los confines de la tierra. Cuando la escalera caracol pareció detenerse, Aura inició la bajada. A su paso, las luces iban encendiéndose lentamente en un efecto dominó. Contó más de noventa escalones, estaban muy por debajo de la sala principal. Cuando llegaron a la base del búnker, cientos de luces a ras del suelo terminaron de encenderse. Desde la más próxima a la más lejana iluminaban el círculo perfecto sobre el que se encontraban, y después, al levantar la vista, Aura comprendió por qué todo el sistema de iluminación estaba a la altura del piso y no en el techo abovedado. Una cúpula celeste de cientos de estrellas brillantes incrustadas la deslumbraron.


    —Saqqara —murmuró sorprendida—, este techo es idéntico al de la tumba del faraón Zoser.


    Evelyn asintió. ¿Cuánto sabía en realidad Aura? ¿Cuánto le había explicado su madre?


    —Es un mapa del cielo —dijo observando en detalle el techo curvo con cientos de piedras preciosas ubicadas en el lugar exacto que cada estrella tiene en el espacio.


    —Axis Mundi —murmuró Evelyn obnubilada por la belleza de aquel cielo que nunca dejaba de maravillarla.


    —El encuentro entre el cielo y la tierra —murmuró Aura con la vista en la bóveda—, el punto donde dos mundos convergen, se unen.


    Evelyn asintió. Sobre ellas, la bóveda celeste, y en el suelo, una inmensa rosa de los vientos marcaba los puntos cardinales.


    —El cielo y la tierra, el lugar donde todo es uno porque se unen.


    —El Voynich no es el libro original, ¿cierto? —dijo Aura como si hubiera tenido una epifanía—. Hay un libro anterior, un escrito de Imhotep, el astrónomo egipcio. Él es quien sentó las bases de lo que luego fue el Voynich, ¿no es así?


    Evelyn sonrió.


    —Paulina fue quien lo descubrió, varios de los jeroglíficos que se encontraron en la tumba del faraón Zoser se repiten en distintas partes del Manuscrito Voynich. Al principio no lo notó. Cuando trabajó con parte del documento original descubrió que dos de las páginas, solo dos —recalcó—, habían sido escritas antes…


    —¿Un palimpsesto?


    —No —dijo Evelyn mientras avanzaba hacia el centro de la sala, donde el Manuscrito Voynich descansaba sobre un inmenso altar de mármol—, no se trata de páginas a las cuales se les borró lo escrito y se reutilizaron; sino que tienen escritos en una tinta invisible. Las inscripciones son dos: el nombre de Imhotep y los jeroglíficos que representan las estrellas.


    Aura escuchó atenta el relato y avanzó hacia el centro de la sala.


    —Cuando Paulina comenzó a unir datos, descubrió que el Manuscrito Voynich es, en realidad, una guía de viaje.


    —¿Guía de viaje?


    —Guía de vida sería más específico. Como en el caso del libro de los muertos —explicó Evelyn invitando a Aura a que se acercara a ver el libro—, en el que los egipcios enseñaban al difunto los cuarenta y dos sortilegios que le permitirían superar el juicio de Osiris y llegar al paraíso, el Manuscrito Voynich plantea una forma de vida. Una vida ordenada y sana que hace del ser un humano un hombre feliz que realiza su viaje, el de la vida, de la manera adecuada.


    —Y las veintinueve páginas explican esa guía —dijo Aura, observando las ilustraciones bellísimas del Voynich.


    —Eso es lo que creemos, nadie ha logrado probarlo.


    Evelyn la observó en silencio. Sus manos seguían transpiradas, ansiaba esos escritos.


    —¿Dónde están las páginas?


    Aura observó el rostro arrugado de Evelyn, su figura diminuta, pero de una presencia enorme, se imponía en aquel búnker subterráneo como una valkiria en batalla.


    —Aquí —dijo Aura. Tomó el Manuscrito Voynich, lo dio vuelta y, con extremo cuidado, separó la contratapa y dejó ver, adentro, un falso pliegue en el que se escondía un sobre herméticamente sellado.


    —Tu madre no deja de sorprenderme —murmuró estupefacta la matriarca de Axis Mundi—, lo tuve en mis manos desde el principio.


    —El mejor escondite es el que está a la vista.


    Aura acomodó la falsa solapa del Voynich y volvió a colocarlo en su sitio. Apoyó sobre el altar el contenedor hermético y abrió el precinto de seguridad con extremo cuidado. Dentro había un segundo sobre de papel del que la astrofísica extrajo un pliego mullido de hojas tan antiguas como el tiempo, a simple vista color té o variantes de ocre. Aura sintió que el corazón le daba un vuelco, las ilustraciones de colores brillantes y únicos impactaron a las dos mujeres por igual.


    —Finalmente —susurró Evelyn acariciando con la yema de su dedo índice el contorno de la primera página.


    —¿Eres consciente de que nadie ha realizado el ritual de apertura? Puede salir mal —dijo Aura.


    —Lo haremos juntas. Tienes mi palabra, Aura, resulte o no, saldrás por esa puerta con vida.


    —Bien —dijo Aura acomodándose frente al Manuscrito Voynich—, debemos abrir el libro justo en el medio exacto del pliego central.


    Evelyn tomó un par de guantes de algodón muy suaves y delicados y se los colocó antes de abrir el libro justo en el lugar indicado. Cuando encontró el centro exacto lo volvió a poner en su sitio. Aura esperó que la mujer se hiciera a un lado y colocó las páginas del anexo sobre el centro del libro. Cerró los ojos, respiró profundo y con su mano derecha buscó entre sus ropas el colgante que le había dejado su madre en la caja.


    El pequeño camafeo de oro, en apariencia frágil pero absolutamente sólido, brilló bajo el reflejo de las luces. Aura lo quitó de alrededor de su cuello y lo abrió. De un lado, el cuadrante de oro e incrustaciones turquesas con el cristal central, del otro, la tapa de oro sólida. “Una gota de tu sangre abre la puerta”. Las palabras de su madre en la carta resonaron en su cabeza. Con un mundo de dudas y miedos entre las manos, obligó a su dedo índice derecho a apoyarse sobre el pequeño encastre que unía las dos partes del camafeo de oro y, cuando lo hizo, una aguja punzante y certera emergió del engranaje y picó la yema de su dedo.


    Una gota de sangre de Aura Azumendi cayó sobre el camafeo. Sangre que, al entrar en contacto con el oro, comenzó a cambiar de color. Un verde brillante, esmeralda rabioso, pareció cobrar vida dentro del colgante. Aura no lo soltó, lo observó con deleite; un pequeño remolino de distintas tonalidades de verde comenzó a crecer sobre el cuadrante de vidrio y a expandirse sobre las páginas del Voynich. Entonces, en ese instante preciso en que la luz del camafeo tocó las hojas del manuscrito, Aura comprendió que lo que iba a suceder era técnicamente imposible y, sin embargo, ahí estaba ella presenciándolo. Apoyó el camafeo en el centro del libro y retrocedió un paso para ver lo que anticipaba que sería un espectáculo digno de contemplar. Evelyn se acercó a ella, las dos cruzaron miradas, un tanto asustadas, un tanto expectantes. Aura sintió que Evelyn le tomaba la mano y la apretaba fuerte, las dos temblaban.


    Primero aparecieron cientos de auroras boreales que ocuparon la bóveda estrellada. Las luces aumentaron su potencia, brillaban cada vez más. En simultáneo, una melodía mínima, infinitesimal, invadió el ambiente. Primero discreta y elegante, la música ocupó el espacio hasta volverse casi palpable, corpórea. La combinación de luces y sonido hizo de aquel evento un espectáculo único. Las páginas del manuscrito brillaban, irradiaban una luz potente que, como un proyector, se concentró en un punto de la bóveda estrellada. Y en ese momento comenzó a soplar el viento. Aura y Evelyn seguían tomadas de la mano, a su alrededor un viento helado, iracundo, las envolvió en una bruma de colores violetas y azules; ambas debieron resistir la fuerza del viento para mantenerse en pie, y cuando lo hicieron, el pequeño huracán se alejó para recorrer el resto de la cavidad subterránea con una violencia arrasadora.


    Por un instante el silencio se adueñó del lugar y la oscuridad fue tal que pareció devorarlo todo. De inmediato, el haz de luz del manuscrito volvió a resplandecer y recortó una columna brillante en medio del búnker, que rebotó en la estrella central de la bóveda y comenzó a reflejarse en todas las demás. Súbitamente el cielo estrellado se transformó en un domo de luz, una cúpula de cristal que destellaba los colores más bellos que jamás se hubieran visto. Y fue en ese momento cuando emergió la voz. Una voz grave, profunda, una voz que hablaba en un idioma que ni Aura ni Evelyn conocían pero que, sin embargo, entendían.


    —Han abierto un camino… —la voz resonó en la caverna con tanta fuerza que Aura no pudo evitar pensar que era posible tocarla—. Quien decida recorrer el sendero debe saber que el poder puede ser infinito, pero así también los peligros.


    Aura sintió que le temblaban las piernas y que Evelyn le había soltado la mano.


    —Todos los senderos deben ser recorridos —dijo Evelyn avanzando hacia el haz de luz.


    —No todos pueden recorrerlos… —El tono de la voz despertó las alarmas en Aura.


    —Evelyn, no —dijo sosteniéndola del brazo. La mujer iba directo hacia el haz de luz—. No sabemos qué hay del otro lado.


    —Del otro lado hay conocimiento y caos, hay belleza y hay locura —recitaba la voz.


    —Alguien tiene que cruzar —dijo Evelyn con la mirada encendida.


    —No lo hagas —insistió Aura.


    Evelyn sonrió.


    —He esperado este momento toda mi vida.


    Evelyn avanzó directo hacia la luz y se detuvo justo frente a la fuente. Giró la cabeza, sonrió, y dio un paso.
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    Ángel observó el espectáculo desde las penumbras de Axis Mundi. Ni Aura ni Evelyn habían notado su presencia. Primero sintió un frío lento, después miedo. Las luces de colores, los sonidos extraños, el viento endemoniado y las llamas. Las llamas en el centro, como el fuego sagrado al que su abuela le hablaba.


    Evelyn había robado el manuscrito de Yale. Ángel había comprendido todo. ¿Por qué lo había engañado? ¿Por qué mandarlo a una misión que luego concretaría por su cuenta?


    Porque nunca había confiado en él. Su abuelo sí lo había hecho; él le había enseñado todo sobre la Orden, sobre el manuscrito y su misión. No iba a permitir que nadie le robara aquello que le pertenecía por derecho.


    Sin pensarlo, Ángel se incorporó y salió de su escondite.


    —No te llevarás el manuscrito —gritó mirando con ojos de fuego a su abuela, que enfrentaba el haz de luz.


    Evelyn, a punto de avanzar hacia lo que la voz llamaba portal, giró y vio a su nieto. Una mueca de odio se le dibujó en la cara.


    —Vete de aquí, Ángel, eres un bueno para nada. No arruines esto también.


    Aura pudo ver el momento exacto en que la furia irracional se encendía en ese joven que, sin dudarlo, corrió hacia su abuela con la clara intención de matarla. Evelyn gritó, Aura se acercó para separarlos, pero el muchacho la empujó con una fuerza que no esperaba.


    —¡Vas a pagarme cada uno de tus maltratos, hija de puta! —gritaba Ángel mientras descargaba su furia en el rostro de la octogenaria—. ¡Vas a sufrir como he sufrido yo cada día que he tenido que vivir contigo!


    —Basta —gritó Aura, que tras incorporarse se arrojó sobre el hombre para alejarlo de Evelyn—. ¡Basta!


    No fue un grito salvaje ni demasiado fuerte, pero fue en ese instante que Ángel pareció notar la presencia de Aura. Empujó a su abuela una vez más sobre el suelo y se incorporó al tiempo que tomaba a la astrofísica del cuello y la levantaba como si pesara lo mismo que una pluma.


    —Tú… —dijo atravesándola con los ojos como brasas calientes— la hija del traidor, deberías haber muerto el día que naciste —concluyó, y volvió a arrojarla contra uno de los muros para terminar con su abuela.


    Aura se estrelló contra el muro con un golpe seco que le quitó el aire. Por un segundo pensó que iba a perder el conocimiento, luego sintió que no podía respirar. Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para que el aire llegara a sus pulmones; cuando lo logró, vio ante sus ojos cómo Ángel había girado para acabar con la vida de su abuela y ella, con la cara bañada en sangre, pero de pie, lo desafiaba sin inmutarse.


    —Jamás podrás conmigo —espetó la mujer sin mostrar una pizca de miedo, ni titubear frente a lo inevitable. Su nieto iba a matarla.


    Aura nunca supo de dónde sacó la fuerza, y años después, cuando recordara la escena diría que la vivió en cámara lenta. Se incorporó con dolor y corrió hacia Evelyn, en el trayecto sus ojos vieron un antiguo candelabro de plata, lo tomó y con todas las fuerzas que le quedaban, reventó el canto romo de aquel antiguo objeto sobre la cabeza de Ángel. El crujido del cráneo fue algo que jamás pudo olvidar. Ángel, sorprendido por el golpe por la espalda, giró y la miró un instante, luego se desplomó sobre el suelo.


    Aturdida, Aura retrocedió un paso, el hombre se había desmoronado y Evelyn se incorporaba con lentitud, el haz de luz brillaba cada vez más, la voz hablaba, Aura no podía respirar, quiso hablar y no pudo, entonces notó que Evelyn avanzaba hacia el portal, que otra vez giraba para mirarla, y aunque ella quiso gritar y detenerla, no pudo moverse. La secuencia que siguió la atormentó hasta el último de sus días: Evelyn entró a la luz y su figura se iluminó con distintos colores de verde y azul, la escuchó reír, la escuchó decir algo que no logró descifrar y, después, escuchó un grito aterrador, desesperado, inhumano. Por último, la luz fue fuego, y Evelyn ardió.


     


     


    —El GPS marca que está justo aquí —dijo Diana desconcertada.


    Habían recorrido el complejo entramado de túneles hasta el punto exacto donde se suponía que se encontraba Aura Azumendi, sin embargo, el sitio estaba vacío.


    —Tiene que estar aquí —dijo Álvaro preocupado.


    —¿Qué es este lugar? —preguntó Diana observando una sala circular, enorme, blanca como la nieve, con una biblioteca en uno de los lados que llamó su atención.


    —Este es el búnker de Axis Mundi.


    Diana buscó en su celular la imagen de los tatuajes, el mismo que llevaba su madre en la cintura.


    —Axis Mundi —dijo enseñándole la imagen a Laureano—, explícame.


    —Si una persona lleva en el cuerpo ese tatuaje es parte de la Orden. Axis Mundi es una organización que custodia los secretos más antiguos, o por lo menos eso dicen. La realidad es que son gente que busca poder sin límite.


    —¿Quiénes son? —quiso saber.


    —Solo unos pocos saben. Manejan un estricto anonimato, no se dejan ver, aunque paradójicamente —dijo Laureano— la necesidad de llevar un registro histórico de la Orden hace que existan fotografías como estas —Laureano señaló una pequeña pared a lo lejos sobre la que se colgaban algunas imágenes.


    Diana se aproximó y notó que se trataba de imágenes muy antiguas, no era lo que buscaba; hasta que en una de las fotografías vio a su padre rodeando con el brazo el cuello de su madre. Sonreían entre otra gente, todos miembros de la Orden. Donovan se lo había adelantado en su llamado telefónico, cuando le confesó su urgencia por cerrar ese caso, el trato era claro, debía evitar que cualquier evidencia que pudiera haber en el búnker se conectara con él, y después Diana podría pedir a cambio lo que quisiera. Había aceptado.


    La agente no había terminado de descolgar el cuadro de la pared cuando una explosión lejana los sorprendió a todos y el estruendo de un estallido próximo los alertó.


    —Alguien está volando los túneles —dijo Laureano.


    —Hay que salir de aquí —ordenó Diana.


    —Aura, hay que sacar a Aura antes —Álvaro se adentró en el túnel llamando a la mujer a los gritos.


    Un tercer estallido los sacudió a los tres, Diana cayó al piso y Laureano se resguardó detrás de una columna, Álvaro había desaparecido, había ido a buscar a Aura.


    Diana tomó su walkie talkie:


    —Todas las unidades evacuen la zona comprendida entre el santuario de la Virgen de la Fuencisla y la iglesia de San Lorenzo llegando al límite con Valladolid. Repito, evacuen la zona. Hay explosiones múltiples en un circuito de túneles por debajo de esa área de Segovia. Necesito asistencia y bomberos, estamos bajo la iglesia de la Vera Cruz —agregó—. Repito: hay explosiones en túneles bajo Segovia.


     


     


    La imagen de Evelyn desintegrándose como un muñeco de cera frente a sus ojos la inmovilizó. La luz que emergía del libro parecía errática, ya no era un haz prolijo que apuntaba a una de las estrellas, ahora giraba díscola y la melodía suave había mutado en gritos de dolor y espanto.


    —Han abierto un sendero —repitió la voz—, pero ese sendero no puede ser recorrido por almas oscuras.


    Aura se acercó al libro y tomó el colgante, debía cerrar esa puerta, debía terminar lo que había empezado. Cerró el camafeo en un intento inútil de apagar esa luz que ya ocupaba todo el búnker.


    —Solo la sangre de pura bondad podrá atravesar los senderos del universo —dijo la voz—, tú tienes la llave, Aura.


    Aura se detuvo en seco. La voz la llamaba por su nombre.


    —En tus manos tienes la llave.


    Aura miró el camafeo. A su alrededor la luz era cada vez más fuerte y los gritos habían desaparecido para dar paso a la voz.


    —Puedes elegir: llevarte la llave y el secreto contigo o cruzar y ver los infinitos caminos de la sabiduría. En tus manos está la llave para abrir el universo.


    —¿Quién eres? —preguntó decidida, pero con el corazón en la boca.


    —Soy todos, y soy nadie, soy el saber y el orden, el caos y la muerte. Tú eliges…


    Aura volvió a mirar el camafeo y lo apretó con fuerza.


    —¿Qué sucederá si decido cruzar? —quiso saber, al tiempo que sus dedos apretados se teñían de blanco.


    —Yo no puedo darte esa respuesta, Aura —susurró la voz—, tienes que tomar una decisión. En tus manos el universo aguarda, llevas en tu sangre el linaje de los tiempos y también, la responsabilidad por develar los secretos del mundo o esconderlos, una vez más, hasta que alguien más tenga el valor de cruzar.


    —¿Cómo puedo pensar en cruzar a lo desconocido si he visto arder a Evelyn frente a mis ojos? —Aura evaluaba todas las posibilidades.


    —Cada individuo recorre un camino diferente.


    —Pero no puedes asegurarme que no termine igual que Evelyn.


    La voz gutural que ocupaba la sala no respondió, pero ante los ojos incrédulos de Aura se desplegó un portal de luz mucho más brillante y grande que el que se había abierto frente a Evelyn, y a diferencia del anterior, este centellaba con colores más diversos y parecía expandirse y contraerse como una célula viva que respira.


    —Aura… —dijo la voz que, en ese momento, pareció emerger del centro del agujero de luz— te han concedido el don de ver más allá de lo posible.


    Aura tragó saliva. Continuaba apretando el camafeo entre sus dedos.


    —Te han entregado el universo —continuó la voz— y en este instante lo tienes en tus manos.


    —¿Qué debo hacer? —había desesperación en la pregunta de Aura. Su madre le había dado la opción de elegir, cerrar el pasado y olvidar, o dar un salto de fe hacia lo desconocido y, en aquel punto, cuando la luz que irradiaba el portal adoptaba una transparencia sutil y el corazón le latía a mil por hora, Aura tuvo la certeza de que el paso que iba a dar cambiaría su vida de manera total.


    Sin quitar la mirada del portal frente a ella, Aura Azumendi tomó el camafeo heredado de su madre, lo puso alrededor de su cuello y lo sujetó con su mano derecha, luego cerró los ojos y avanzó hacia la luz.


    “Para entender el universo —la voz dentro del portal resonó en los oídos de Aura— se deben atravesar todas sus dimensiones”.


    Aura no podía hablar, tampoco moverse, súbitamente su cuerpo parecía estar suspendido en un vacío líquido que lo acogía. Le recordó la sensación que le producía estar debajo del agua, donde los sonidos llegan tamizados a los oídos y el estado de paz y libertad es absoluto.


    —Solo de esa manera se puede apreciar el conocimiento y la sabiduría que se encierra en su interior.


    Aura sentía que flotaba y giraba sin rumbo y, aunque en otro momento una situación similar le hubiera generado angustia e incertidumbre, en ese instante solo sentía calma. Como si un fuego interno se hubiera aquietado en su alma y una suerte de paz interior se hubiera adueñado de su esencia. En cada pequeño matiz de aquel viaje —que no podía terminar de entender— subyacía el sutil encanto de una felicidad que se expandía y la volvía parte de algo más grande, inconmensurable, como el universo entero.


    Aura sintió que se reía y que las lágrimas rodaban por sus mejillas sin permiso. Una plenitud que no recordaba haber sentido jamás avanzó por su cuerpo derrotando cualquier forma de angustia o tristeza. ¿Qué estaba sucediendo?


    —Aura —dijo la voz masculina con firmeza, casi como si se tratara de una orden, y continuó con su monologo—, ahora debes ver.


    Y Aura pudo ver. En ese instante, comprendió que hay fuerzas a las que no es posible resistirse, que existen conocimientos que pueden derrumbar la totalidad del andamiaje del propio pensamiento, y que aquella claridad excesiva que desfilaba frente a sus ojos arrasaría con su cordura. Quiso cerrar los ojos, no pudo. Apretó fuerte el colgante oro y turquesa y las palabras de la voz volvieron a retumbar en su cabeza.


    —Debes decidir.


    —Ya he cruzado —respondió ella abrumada por tanta belleza a su alrededor—. Ya he tomado una decisión.


    —¿Crees estar lista para avanzar en este viaje? —preguntó la voz.


    Aura asintió en silencio. Aquel lugar al que había cruzado a través del portal, infinito y magnífico, bello como ningún otro lugar que hubiera visto jamás, la invitaba a sumergirse en sus dominios sin contemplaciones. A su alrededor, cientos de estrellas brillantes titilaban al compás de una melodía celestial mientras que el pasado, el presente y el futuro desfilaban ante sus ojos como si se tratara de una película de alta definición.


    —Esto es imposible —murmuró con un hilo de voz, no sin cierta angustia, al ver ciertos eventos del futuro.


    —Nada es imposible —dijo la voz a modo de respuesta.


    —¿Quiénes son? —preguntó al ver emerger a su alrededor cientos de figuras de una luz blanca y brillante de lo que parecían ser otros seres humanos.


    —Ellos son el universo, Aura. Todos ellos, tú misma, conforman el universo. Todas esas conciencias que ahora están unidas a la tuya componen el universo.


    —El universo es mental —reflexionó Aura recordando las palabras del Kybalion.


    —Exacto —confirmó la voz— y solo unos pocos logran cruzar el portal y ver.


    —¿Por qué yo? —quiso saber la astrofísica.


    La voz no respondió; en cambio, Aura pudo ver la respuesta: su mirada fue testigo de aquello que juró que jamás habría de revelar.


    —No puedo seguir —dijo con la voz temblorosa.


    —Es tu derecho —respondió la voz—, pero si decides volver, ya nada será igual. ¿Estás segura de que quieres volver y cerrar el portal?


    Aura, que seguía con el puño apretado alrededor del colgante, tragó saliva. A su alrededor un viento incipiente había cobrado identidad y las figuras iluminadas parecían parpadear e iban desapareciendo a medida que pasaban los segundos.


    —¿Qué eliges, Aura? —insistió la voz.


    Aura Azumendi sintió un aguijonazo de tristeza cuando una de las escenas del futuro le perforó las retinas con la violencia de lo inevitable. ¿Por qué alguien le permitía ver ese destino? ¿Dónde estaba realmente?


    —No puedo seguir viendo imágenes de un futuro tan desolador y ominoso —arguyó con los ojos llenos de lágrimas. La paz y la felicidad que había sentido momentos antes habían desaparecido como el agua que se escurre por una alcantarilla.


    —Puedes elegir saber, Aura —insistió la voz—, y hacer algo con ese conocimiento.


    —¿Y después qué? —gritó angustiada—. ¿Sentarme a esperar que ocurran estos desastres?


    Había desesperación en cada una de sus palabras y, en un acto reflejo, Aura cerró los ojos, resistiéndose a ver una sola imagen más de aquel futuro negro.


    —Aura —continuó la voz gutural retumbando en los oídos de la mujer—. Abre los ojos.


    Aura no pudo evitar abrirlos. Ante ella la voz se había convertido en una luz brillante que se acercaba con lentitud.


    —Sé que no es fácil lo que estás viendo.


    —Es una aberración —respondió Aura arrasada por las lágrimas—, no entiendo cuál es el fin que pretenden, que…


    —Aura —la voz la detuvo en seco—, todo y todos tenemos una vibración única y generamos campos con una determinada frecuencia. Algunos de esos campos vibran iguales a otros, mientras que hay muy pocas frecuencias como la que tú generas —continuó la voz—. Y esa frecuencia, esa vibración única que seres como tú emiten, es una llave, una entrada a este sitio, el corazón del universo. Cuando accedes a entrar y te acoplas a la vibración de los otros con tu condición, puedes ver lo que sucederá. Por eso, ahora, tendrás que ver. Aunque te resulte insoportable, aunque creas que no puedes resistir más, deberás observar y aprender, porque cuando termines este viaje y cierres el portal, no podrás contar nada de lo que te ha sido revelado, pero sí podrás hacer algo al respecto.


    —El Voynich es una guía para poder llegar aquí —dijo Aura, que empezaba a atar cabos— y las veintinueve páginas que faltaban, además de permitirte leerlo, también te ofrecen una manera de cambiar el futuro.


    —Exacto. Por eso, Aura, ahora vas a entender, y después, cuando hayas aunado tu mente con el universo, morirás.


    Aura no tuvo capacidad de reacción. Cuando la voz terminó de pronunciar aquellas palabras, se alejó y desapareció. Luego, ante sus ojos, los eventos del futuro recorrieron su cabeza a la velocidad de una estrella supernova y, cuando quiso darse cuenta, estaba girando en el vacío líquido otra vez; aunque a diferencia de la vez anterior, no había calma en aquel sitio alejado del mundo, y la desolación y la oscuridad se habían vuelto casi tangibles. “Cuando tu mente se haya aunado con el universo, morirás” —volvió a escuchar, como un eco—. Aquellas palabras fueron su sentencia de muerte: primero sobrevino la oscuridad absoluta, luego escuchó un grito siniestro que le perforó los oídos, y un calor intenso y desmedido la arrojó hacia atrás. Después solo oyó un estallido monumental y todo se convirtió en fuego.


     


     


    Las sirenas a lo lejos alertaron a Diana: los bomberos estaban cerca.


    —Vamos —le ordenó a Laureano.


    —No me iré sin Álvaro y sin Aura.


    —Vamos, hombre, los encontraremos, pero para eso debemos estar vivos.


    Laureano dudó, ya había perdido a su familia una vez.


    —Conozco los túneles de memoria —dijo—, me llevará un momento ver si están por…


    Laureano no terminó de hablar, la explosión fue tan fuerte que la onda expansiva los arrojó a metros del lugar. Cuando Diana abrió los ojos ya no había túnel, estaba sobre el suelo debajo de un cielo espléndido.
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    Las sirenas de las ambulancias y los camiones de bomberos invadieron toda la zona que circundaba Tres Cruces. Cientos de voluntarios levantaban escombros de aquello que, con sorpresa, habían descubierto que era un circuito de túneles que conectaban la mitad de la ciudad de manera secreta.


    —Director Parsons —dijo una reportera acercándose al jefe de Interpol Internacional—, ¿qué tiene para decirnos?


    Donovan Parsons, que acababa de llegar a la escena, iba con traje y anteojos de sol. Se detuvo un momento ante la prensa y no perdió oportunidad de responder a sus preguntas.


    —Por el momento no podemos descartar un ataque terrorista —informó. Un murmullo preocupado se escuchó entre los presentes—. Las detonaciones han sido tan considerables que deben haber utilizado kilos de explosivos.


    —¿Las autoridades sabían de la existencia de estos túneles?


    —Ha sido una sorpresa para todos.


    —¿Cómo está su hija?


    —Diana está ahora en cirugía. Pero ella es fuerte, saldrá bien de esto.


    —¿Saben quién está detrás del ataque?


    —Lo vamos a averiguar, pagarán por lo que hicieron.


    —¿Es cierto que hay desaparecidos y quizás, incluso, sobrevivientes entre los escombros?


    —Hemos sacado a dos personas y tenemos confirmación de una tercera, los perros de búsqueda están tras su rastro.


    —¿Puede decirnos de quién se trata?


    —Apenas tenga el dato, serán los primeros en saber —respondió dando por terminada la conferencia de prensa y cruzando la cinta que delimitaba el área que no debía ser invadida.


    A su alrededor, Donovan Parsons vio los restos de varios túneles que habían quedado expuestos, las montañas de escombros arrumbados y, detrás de ese caos, un escenario bellísimo: el Monasterio de El Parral y el Convento de las Carmelitas Descalzas. Sonrió, en su bolsillo llevaba la única prueba que podía vincularlo con la orden secreta y que Diana le había entregado antes de subir a la ambulancia. Estaba a salvo.


     


     


    Cuando abrió los ojos, Aura sintió que la cabeza le iba a explotar. Una punzada feroz le atravesó las sienes y se llevó las manos a la frente de manera instintiva.


    —Tranquila —la voz de Álvaro hizo que su corazón diera un salto—, sufriste un golpe muy fuerte.


    —¿Dónde estoy?


    —En la clínica de Santa Ana; van a tenerte aquí durante la noche para observarte.


    —¿Cómo salí del búnker? —preguntó, acomodándose en la cama.


    —¿No lo sabes?


    Aura negó con la cabeza.


    —Saliste sola, te encontré en una de las salidas, desmayada.


    —Álvaro, yo no salí, lo único que recuerdo fue la explosión, yo estaba dentro del búnker cuando voló por los aires.


    —Ya recordarás, estás en shock.


    —¿Y Laureano?


    —Lo están buscando —dijo Álvaro serio—, no llegó a salir. Creemos que está atrapado entre los escombros.


    —Tenemos que ir —dijo Aura mientras intentaba moverse.


    —Aura, no —intervino Álvaro sosteniéndole la mano con dulzura—, debes descansar. La Policía y cientos de voluntarios están ocupándose. Tranquila.


    —No puedo estar tranquila, no si mi hermano no aparece…


    —¿Qué sucedió ahí dentro?


    —Abrí la puerta del infierno.
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    Una semana más tarde


     


    Aura ingresó en Monlief & Sabicú y saludó a su asistente, dejó unos papeles firmados y otros para enviar por correo y después entró en su oficina. Allí la esperaba Carlos San Miguel.


    —He cumplido mi parte —dijo, apoyando sobre la mesa el colgante que su madre le había indicado en su carta que debía mostrarle a Carlos. De esa manera daba cuenta fehaciente de que había cumplido el encargo que Julia Azumendi había puesto como condición para que la empresa pasase a manos de Víctor y Aura recuperara su vida.


    —Por un momento pensé que no lo lograrías —dijo Carlos abriendo un maletín y poniendo sobre la mesa unos documentos—. Firma esto y estarás libre.


    Aura firmó rápidamente los tres juegos y la invadió un alivio incomparable. Finalmente era libre para volver a su trabajo, a su vida, a sus cosas.


    —¿Qué sucedió con los manuscritos? —quiso saber San Miguel al tiempo que se incorporaba para dejar la oficina.


    —Se perdieron en el fuego —respondió Aura con un dejo de tristeza en su voz—. ¿Te acompaño? —preguntó luego.


    —¿Vas de salida? Pero recién llegas —dijo Carlos.


    —Voy a hacer oficial el traspaso de mando —respondió firme—. Víctor y Guillermo me esperan.


    Carlos San Miguel sonrió y observó por un momento a la mujer que se alejaba por el pasillo rumbo a las oficinas de sus hermanos. No sabía qué, pero algo había cambiado en ella. Un velo de tristeza había caído sobre sus ojos, como si en aquel túnel donde la habían encontrado hubiera visto algo que jamás habría de olvidar.


     


     


    Diana tomó el teléfono y escribió un mensaje breve: “Lamento lo de tu esposa. Si necesitas algo, cuentas conmigo”.


    La doble tilde azul confirmó que el mensaje había sido recibido y leído. De inmediato la leyenda “escribiendo” apareció en la pantalla. Si Diana hubiera podido leer las palabras que redactaba John Crease, el corazón le habría dado un vuelco: “Gracias, en algún tiempo podríamos vernos”. En cambio, Crease borró el mensaje y dijo: “Gracias. Lo mejor será que no volvamos a vernos, he decidido tomarme una licencia. Saludos”.


    John Crease apoyó el celular sobre la mesada y suspiró. Aquella era la mejor decisión, nada bueno podía salir de fomentar un vínculo con la hija de quien había sido el gran amor de su vida. Ver a Diana era reconocer, en sus gestos, la imagen de su madre. Había tenido que obligarse a olvidarla, no iba a sucumbir, ahora, ante su descendencia.


    Del otro lado de la línea, Diana Hughes sintió la estocada en su ego, pero respiró profundo, borró la conversación y encendió el televisor de aquel cuarto de hospital donde debía guardar reposo. A fin de cuentas, solo había sido una noche de sexo casual, nada más.


     


     


    —Ya no soy la directora de la empresa —dijo Aura de pie bajo el dintel de la puerta del despacho de Víctor—. Monlief & Sabicú es toda tuya —concluyó con alivio por el cambio de roles.


    Víctor sonrió, y junto a Guillermo se acercaron a su hermana para abrazarla.


    —No creí que vinieras después de lo de Laureano —Guillermo besó a su hermana en la frente—. Ha sido una semana infernal.


    —Todavía no puedo creer que se haya escondido tanto tiempo para morir bajo los escombros del derrumbe —intervino Víctor—. Hoy cuando vi el féretro, recién ahí…


    Aura desvió la mirada un momento, su corazón no podía soportar más pérdidas. Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no llorar.


    —¿Qué vas a hacer ahora? —quiso saber Guillermo, cambiando el tema de conversación.


    Aura apretó los labios, tenía mucho que hacer, pero no podía explicarles a sus hermanos aquello que había visto bajo los túneles de Segovia. La condición para volver a cruzar el portal luego de haberlo abierto era callar —para siempre— lo que le había sido revelado. Sabía que, si relataba algo de lo visto, la posibilidad de modificar el futuro desaparecía. Y aunque no terminaba de entender qué era lo que había sucedido, luego de todo lo que había visto decidió que lo mejor era callar. A fin de cuentas, si decía lo que realmente había sucedido en las profundidades segovianas, la tratarían de loca.


    —Voy a tratar de ordenar mis prioridades —respondió esquiva.


    Guillermo asintió con un movimiento de cabeza.


    —Te están esperando —dijo Víctor, que divisó a Álvaro en las oficinas.


    La mujer giró y no pudo evitar sonreír cuando posó sus ojos sobre los de San Miguel. No tardó en despedirse de sus hermanos, tomar su chaqueta y avanzar hacia el futuro que sí quería mantener tal cual conocía, con Álvaro San Miguel presente en su vida. Y por aquel día, solo por aquellas veinticuatro horas, olvidaría lo que el universo le había dejado saber y sería feliz. Al día siguiente, en cambio, comenzaría a pensar en cómo cambiar y corregir un futuro que se resistía a creer que estuviera condenado al caos y a una humanidad cada vez más solitaria.


    Cuando Aura salió del edificio de la empresa, convencida de aquella nueva misión en su vida, miró hacia arriba y agradeció todo lo que tenía. Se despidió en silencio del negocio familiar, de la vida tal y como la había conocido antes de cruzar el portal y tomó la mano de Álvaro. Sin más, avanzó por la Gran Vía para empezar un nuevo camino, un sendero que sabía que no sería nada fácil, pero que estaba dispuesta a recorrer para llegar a destino.
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    EPÍLOGO


    Aura llegó al Centro de Investigación Astronómica en Nueva York cerca de las nueve de la mañana. Sobre su escritorio, el New York Journal reposaba junto a su taza de café humeante. La noticia destacada del periódico había salido en todos los noticieros la noche anterior: la Universidad de Yale había recibido, de manera anónima, un sobre con el Manuscrito Voynich en perfecto estado de conservación y un anexo desconocido que parecía ser parte del original. Además, el detalle completo de la investigación realizada por Paulina Von Thassen. La comunidad científica estaba revolucionada, ¿de dónde había salido ese anexo? ¿Era la clave para descifrar el resto del escrito? Aura se recostó sobre su silla y tomó el colgante que llevaba en el cuello. Finalmente, el manuscrito estaba —completo— donde debía estar.


    Laureano había sido muy claro con ella, esa documentación, ese conocimiento no podía guardarse para unos pocos, debían entregarlo al mundo. Y si después los científicos descubrían qué era realmente, ella no sería responsable, sus labios estaban sellados, jamás revelaría lo que había visto y vivido en Segovia. El secreto de esa jornada se iría a la tumba con ella. Aún con el colgante oro y turquesa entre las manos, levantó la mirada y pudo ver el sobre cerrado donde había guardado una copia completa del manuscrito. Tal y como le había sido revelado, usaría el escrito como guía. Así, con la mirada puesta en el infinito, Aura dio un último sorbo al café que ya casi estaba frío, luego volvió a mirar el camafeo de oro y lo hizo girar entre los dedos, después sonrió, no sin cierto dejo de tristeza. Tenía el universo entre las manos y una profunda determinación de cambiar el futuro.
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    NOTA DE LA AUTORA


    El Manuscrito Voynich se encuentra disponible y en custodia en la Universidad de Yale, en la Biblioteca Beinecke de libros raros y manuscritos.


    A continuación, se encuentran los links de la página web de dicha biblioteca y el de descarga del manuscrito:


     


     beinecke.library.yale.edu


     


     collections.library.yale.edu
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  Julia Martínez de Azumendi condujo durante décadas el poderoso imperio familiar con temple de hierro y gran habilidad para tejer estrategias silenciosas y redes invisibles. Se había convertido en una mujer invencible. Cuando Julia fallece sus herederos se sorprenden al descubrir que la matriarca había modificado su testamento. El acuerdo que conocían y respaldaban había sido alterado por su madre antes de morir.


  A partir de ese momento comienza a desenmascararse un pasado insospechado: una orden secreta había manejado el destino de todos. Y cuando la verdad quiere salir a la luz, dos asesinatos golpean a la familia y afloran venganzas, pasiones prohibidas, amores inconvenientes, postergados y no correspondidos y quedan expuestos el ansia de poder, los ocultamientos y los intereses.


  ¿Quién está detrás de las muertes? ¿Qué esconde la Orden de Voynich? ¿Podrán Aura y sus hermanos salvar la empresa? El universo en tus manos es una historia de una familia que guarda secretos inconfesables y que atrapará a cada lector hasta la última página.
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